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Engelhorns Allgemeine *q eine Huswatti der 

n t it tz ><_ i betten modernen 

KOmanDIDllOinek, Romane aller Völker. 

HUe vierzehn Cage erfdietnt ein Band. 

Preis Jedes Bandes 50 Pf. Eleg. In Leinwand geb. 75 Pf. 

(26 Bände JOhrflcn, Celamfpreis broläilerf 13 mark, gebunden 10 ITIark 50 Pf.) 

Über .6ngefhorns Allgemeine Romanblbllothck* Idirelbt der „ßambur- 
gl (die Correfpondenf": Das Ht ein Unfernehmen, das In Jeder Weife gefördert zu 
werden verdient I Bis vor nun mehr denn 22 fahren die erffen roten Bände erfchienen, 
mag mancher Kurzflchfige und Engherzige den Kopf geldiQfteff haben Aber das tolle 
Wagffück, wirklich gute und wertvolle gelinge Kofi zu fo billigen Prellen zu verab- 
reichen. Wenn man heute auf die fange Reihe von Sahren zurückblickt, wie viel Itt 
da nicht fdion erreicht ( Faft kein Baus, keine Familie, wo die foliden Binde nicht 
Ihren Einzug gehalten hatten; faft keine, noch fo klein angelegte Privatbibliothek möchte 
die (ich fo freundlich prdfentierenden roten Freunde aus Ihrer mitte miflen. Und doch, 
noch gibt es viel zu tunf noch gibt es Bdufer, in denen die vermor fehlen und ver- 
rotteten Blntertreppenromane lieber gelefen werden. Bier wäre es Pflicht Jedes fldchft- 
(teilenden, die giftige Saat zu verdrängen und an Ihre Stelle die geiunde und durch- 
weg gute Koft der .Engelhornfchen Allgemeinen Romanbibliothek" zu legen. Der glück- 
lich Gehellte wird, wenn er erft klar fleht, dem freundlichen Belfer flcher Dank wiffen. 

Die bisher erfchlenenen, In dem nachfolgenden Verzeichnis aufge- 
führten Romane können fortwährend durch Jede Buchhandlung zum Prelle 
pon 50 Pfennig für den brofehierren und 75 Pfennig für den ge- 
bundenen Band bezogen werden. 
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Sanna SöarnerS #er|. — 9. 10. tJotjefen, eine Zoä)\tr ber Sbiltflet. — 11. ©reuiüe, 
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rumiei JUHiyun^« Unftcvbticbe. — 4. (Outba, Sabb DorotbeaB ©äfte. — 
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Sajnee. — 12. Clarette, 3ean Bornas. — 13. u. lüoob, Wuf ber ftäbite. — 
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^ Siebentem ftopttcl. 

3n bie Stille be£ Bimmerä tjinein brang gang bon 
fern ber fiärm be3 StraßenlebenS. 2lfle feine 2öne 
maren fo fetjr burdjeinanbergemengt, baß ex einer 
unbeutlidjen 3Rufi! mürbe, in bie ftcf) jebe äßelobie 
fyneinträumen ließ. <Bo tjdrte er fid) angenehm an unb 
berbanb bie 9lbgef(f)loffenl)eit ber Stille mit bem braufen* 
ben £eben brausen in einer 91rt, bie bie $M}e jum 
ersten ©enufc machte. 

Sluf bem SSfcf) mitten im großen 3immer brannte 
ein fiampenlidjt über funftbollem 5 U 6/ unter orange- 
farbenem Seibenfdjirm. 2>a3 bi&cfjen ©lut im Äamm 
mar nur $>eforation; bie milbe SBärme im SRaum fam 
üon einer SBaffertjeiaung fyer, beren 9Rol)re unter ben 
genftern hinter bronaenen ©ittern fid) üerbargen. 

2luf ber ßljaifelongue lag Karrt) gorfting, unb il)re§ 
verstorbenen SSaterö tuunberfdjöne fjrau ftopfte it>r bie 
Kanten unb 3tyfel einer bunten 3)ecfe feft, mo e3 nur 
ging: im Sreug, an ben Scfjultern, um bie güße. 

„SEBarm follft bu e§ tjaben," fagte fieonie boll ^ärt- 
lid)er Sorge, „ber 3)oftor meint, e£ ftecfe bir bod) ma3 
in ben ©liebem." 

„Sief), Unfinn — ba3 bi&djen erfältung." 

„@£ fönnte S^Puenja roerben ober nodfj SrnftereS. 
©o. Unb gleicf) geb' id) bir Reißen lemon quash. 2)u 
ge!)orcf)ft. 9hm befehle idj mal!" 

ßarrty lächelte unb fam mit ifjrer §anb unter ber 
3)ecfe l)erau§, um ber anberen bie SBange ju ftreidfjeln. " 
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„SBenn bu !ranf wirft, ^erjdjen, fag ; idj ba£ Sondert 
ab," berfprad) Seonie. 

„Unter feinen Umftänben!" 
„Unter allen Umftänben," 

5luf ber ©df)Welte erfcf)ien ba3 ©tubenmäbdjen mit 
ber Reißen Simonabe auf einem filbernen Seiler. 

IRun mußte bie eben fo feft eingewitfelte Karrt) wieber 
auägewidelt werben, ficf> ein wenig auffegen unb bie 
Simonabe trinfen, wa§ nidjt fo rafdj üon ftatten ging, 
benn fie bantpfte mit Reißern Qualm Karrt) in§ ©eficfjt. 

„38ir oerfdjieben ba£ Sfonjert." 

„3)a£ geljt ja nid)t. S)er ©aal. 2)a£ Drdjefter. 
Unb £err SSaranowitfcf) !" 

„Der fudjt fid) eine anbere ©oliftin." 
übermorgen?" 

„&unbert!" fagte Seonie. 

Karrt) feuf^te. £>offentlidj war ifjr bi£ übermorgen 
wieber beffer. ©ie tjatte e§ ein bißchen im £al3, ein 
bifec^en im f opf unb in allen ©liebem. 9hir eben ge* 
wiffermaßen lauter Slnbeutungen. Slber Seonie beftanb 
barauf: eS mußte gleidj gum 2)oftor ©trauß gefdjidt 
Werben, benn fie fal) im ©eift fdjon Karrt) mit ©djarladj 
ober %\)$t}\& in SebenSgefatjr. 

3)a£ glü^enbe©etränl war enblidj bezwungen, Karrt) 
ließ fid) abermals feft einwicfeln wie ein Sßafet. Stfur 
klugen unb ©tirn flauten nod) eben gerabe au£ ber 
2)ede. KS wäre fdjrecflicf), badete Karrt), wenn id) in 
ber £at erfranfen follte. ©ie wußte ja: Seonie war 
im ftanbe, bann alles über ben Raufen 311 werfen unb 
fid) ber neuen Situation ganj Ijinäugeben. 

Karrt) lag gang ftill unb badjte an bie entfcfjeibenbe 
Sebeutung, bie ba£ beborftefjenbe $ onjert für Seonie 
unb bamit audj für fie felbft tjaben fonnte. Krrang 
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Seonie ben Erfolg, ben alle Sßelt ermattete, fo änbettc 
ftdj tfjr Sieben unb bamit audj üjr eigene^ bölltg. Earrt) 
tja&te eine ©jiftenj nadj bem ShirSbud) unb ben Särm, 
ber ba§ 2)afein einer bon Engagement au Engagement 
reifenben ffünftlerin notmenbig begleitet. SIbet fie mar 
entfdjloffen, e£ ju teilen. 2>a£ lefcte SBort eine§ Sterben* 
ben gebot if>r, Seonie nidjt gu berlaffen . . . 

„93i$ fie bielleicf)t einmal mid) berläfet," backte Sarrty. 

Um gu b e m gu gelten, ber fie Hebt ! 

©ie fdjlofj bie 2lugen. S)er ©djmerj biefeS @e- 
banfenS mar fo groß, ba& fie fid) gan$ in iljn berfenfen 
muffte, um if)n nieberfämpfen $u fönnen. 

SJtorgen fam er — maljrfdjrinlid). GS mar feit 
ben &otf)fommertagen in ©erlacpfjaufen fo berabrebet 
gemefen: menn nid)t§ baamifdjen fäme, mollte er mit 
©panier am Sage bor ber ©eneratyrobe eintreffen. 
Unb ma§ follte benn baamifcf)enfommen? Sarrl) füllte 
e3 nur gu beutlicJj: er mürbe imftanbe fein, öon einem 
ferneren Äranfenbett tjinmegaugefyen, feine 5ßflid)t in 
anbere §änbe legenb, nur um Seonie ju fe^en . . . 

„D fäme er nidjt," badete fie, unb unter üjren SBim* 
pern Ijerbor quollen 2ränen, bie fie berftofjlen fort* 
mifd)te. 

Seonie aber ging mit unt)örbaren ©djritten im 3^* 
mer t)in unb fjer, legte ein paar bide ©tüde ipol^ auf 
bie Äaminglut, rüdte bie betben $runöeud)ter aured)t, 
bie auf bem ©im£ ftanben, fal) babei ein bijjdjen 
in ben Spiegel, räumte banaef) allerlei auf üjrem ©djreib* 
tifcf) jured)t unb fanb enblicf) fo Diel ©ebulb in fid), bei 
ber Sampe am £ifd) gu fifcen. 

©ie t)atte eine Heine älrbeit #trifcf)en ben meinen 
Ringern, ein fdjroarjeS ©eibenläppdjen unb meijje Gräben 
unb ein ©d)äd)telcf)en mit ©ilberflittern bor fid) auf bem 
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Sifcf). 3)a§ follte ein 5ßompabour für Karrt) werben, 
ein Heiner SBunbermerf bon Segnung unb §albtrauer* 
färben. 2)enn Seonie fonnte bcrgleidjen in ber reigenbften 
Sßeife erfinben, unb menn il)r ba£ gertigmadjen fcfjliefc 
lief) 5U langmeilig mürbe, naljm Karrt) tljr bte ©adjen 
au§ ber §anb unb [tiefte meiter. 

5lud) Seonie badete biel. SRafdj unb fefjr lebhaft 
malte fie ftd) au3: Kant) mürbe gemift franf merben. 
Sie mollte fie pflegen, ©anj allein. Sag unb Sßadjt. 
Unb anftatt in ber pracf)tbollen Sonjertrobe mürbe man 
fie im §au§fleib, mit meiner ©djürae im Kranfengimmer 
malten feljen. Of), fie mollte bie Hebe, engelägute Sarrty, 
bie immer fo biel, fo biet ©ebulb mit ifyr Ijatte, pflegen, 
mie nodj nie ein SRenfcf) gepflegt morben mar! Snblid) 
einmal eine (Gelegenheit, fidj banfbar §u geigen. Unb 
fie mar auf bem beften SEßege, ju m ü n f cf) e n, bafj Karrt) 
etfranlen möge, ©te gefiel fid) aufterorbentlid) in ber 
Stolle, in bie fie fid) eben Ijineinlebte, unb fütjlte fid) gut 
unb größer als anbere 3Wenfd)cn, bie nidjt im ftanbe finb, 
Dpfer $u bringen. 

2)a3 ©tubenmäbdjen, eine elegante Krfdjeinung im 
fdjmaraen 0eib mit meinem fragen, SKanfdjetten unb 
§äubd)en, fam mieber f)erein unb bracfjte bie 2lbenbpoft. 

©leid) lieft Seonie bie §anbarbeit im ©tief) unb rief, 
baft fie alles Karrty borlefen molle. Karrt) manbte ein, 
baft Seonie tfjre ©timme fdjonen folle. ©timme? 2ld), 
^ ba£ mar ja egal. Die £auptfad)e mar, baft Karrty fid) 
auf ber Kfyaifelongue nidjt totlangmeile. 

£eimlid;feiten gab e3 in SeonieS Seben nicfjt. S n 
fdjranfenlofefter Offenheit teilte fie iebe£ Krlebni§ mit 
Karrty. ©eit Seonie nad) iljrer 9Jüdfef)r aus ber ©djmeis 
mieber me^r mit Scannern jufammentraf, bei groben, 
in Slonserteu, in ben Knfembleftunben 5Uetjmann§, ge* 
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fdjaf) e3 jutüctlen, baß beutlidje 2(nnäljerung§berfud)e an 
bie fd)öne Sßitme gemacht mürben, bon bcr bielleid)t aud) 
mannet SDlann glaubte, fie fei eine retdje SBitme. Unb 
mandj einer fjatte e§ fo eilig, baß er ntdjt ba3 Trauer* 
jafjr abmarten mollte, etje er feine Slbfidjten erfennen 
lieg. 2)a3 beljanbelte Seonie al£ „©paß" unb erflärte 
bon feljr fjoljem 23)ron l)erab, mie mof)l einer bon biefen 
Stjpen fid) einbilben fönne, einen *ßeter gorfting erfe^en 
$u mollen! Sarrt) fjörte e3 mit 2)anf unb 3^^!^- 
Stenn mer mußte genau, ob biefe Haltung burdj 93er* 
gleiche mit bem Soten ober mit einem Sebenben be* 
ftimmt mürben! SSielleidjt muffte Seonie e£ felbft nidjt 
gemiß. 

%a marcn allerlei SSriefe. 9lber ^uerft lam bod) bie 
Slbenb^eitung baran. 9Kan mußte flinf feljen, ob bie 
Agentur aud) orbentltd) borarbeitete. 9tfd)tig, ba im 
Feuilleton unter ber Stubrif „Steine Shmftdjronif" ftanb 
bie ermartete <Kad)rid)t.. Seonie las fie laut burd) 
ba£ 3tmmer ficf> an ßarrt)3 klugen ridjtenb, bie 
glän^enb au£ bem ^albbunfel leuchteten unb außer bcr 
Stirn eigentlidj ba£ einzige ©rfennbare bon iljr in bem 
SBuft bon 2)eden unb Riffen maren. 

„2Bir matten nodjmaB auf bal Sondert 93arano* 
mitfdj*gorfting aufmerffam, ba£ ein lünftlerifdjeS Gh> 
eignte ya merben berfpridjt. 3n feinem SSaterlanb ift 
©enber 33aranomitfd) fdjon rül)mlid)ft befannt unb gilt 
in meiten greifen als ber fünftlerifdje (£rbe unb Sftadj* 
folger SRubinfteinS. SSon einem reiben 9ftäcen, bem 
dürften SBlabimir Subotin*Äonoto:p, mürben ifjm bie 
ätittel jum ©tubium jur SSerfügung geftellt. Stile Sr* 
Wartungen be£ funftliebenben 9Jlillionär3 follen burd) 
bie gntroitflung, bie fein genialer ©d)ü£ling naljm, meit 
übertroffen fein. SBie c3 fyeißt, fjat ber gürft aud) in 
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Setiin ©enber Saranowitfcf) bie SBege geebnet, fo bag 
bie ruffifcfje Kolonie, mit ber S3otfdjaft an bet ©pifce, 
baS Sondert fidjer 5af)lrei<f) befugen wirb. 3)ie ©änge* 
rin be£ StbenbS, gfrau Seonie gorfting, eine ©djülerin 
«ßrofeffor ÄletymannS, ift ate Sünftlerin bon gigenatt 
unb feiten fdjönen SRitteln bisher nur bei SßoIjltätigfettS* 
gelegensten in bie Öffentlidjleit getreten. SBer fie 
bei foldjen l)örte, fonnte nidjt im 3*°^ bleiben, baß 
man if^r eines SageS auf bem Slonjertpobium im 
etnften SBettbewerb um fünftletifdfjen 9iuf)m begegnen 
werbe." 

,,©d)ön I" fagte Seonie etwas faöttifdj, aber bod) 
befriebigt. ,,©el)r im ©chatten bon §errn 33aranowitfd£) 
- finbeft bu nid)t?" 

„9hm, ba er bocf) eigentlich baS Konzert gibt unb 
alle Soften trägt ... bie finb nidjt Hein! ®enf mal: 
ein Drdjefterf onjert ! Unb bu Weißt bodf), baß er unb 
fein ©önner eine befannte große (Sängerin ljaben unb 
fjocfy honorieren wollten." 

„3a, unb gegen bie SRobi^e, bie umfonft fingen will, 
Ratten fie gräßliches SRißtrauen ! 9?a, als 33aranowitf cf) 
mid) aber gehört f^atte ! SBeißt bu, waS er an feinen 
dürften bepefdjiert haben foll: Sängerin gorfttng tytjä* 
nomen. Karbon, baS 1)ab' id) bir gewiß fdjon breimal 
erjäp. ©ott — eS freut mid) bocf). 3Bo bon biefem 
Grf olg alle§ abfängt ! 3$ f ann bodt) nidjt ewig bir auf 
ber Safere liegen!" 

„Seonie!" 

„%a, aber mein ffonjertfleib beja^T tdj felbft! SS 
ift bodf) jweihunbert SJlarf teurer, aß eS fein bürfte." 

„9tber Sonnt)! 3)ie ganzen 3al)re§ainfen beineS 
Kapitals reichen \a nicfjt für baS Kleib. Sßir wollen 
gar nkfjt baöon reben." 
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,,2>od£), bod£|. SdEj neljm' ben Setrag bom Kapital. 

ift fojufagen eine gefdjäftlidje Anlage." 

„Stafj bu bein Kapital angreifß, erlaube idfy nie. @S 
toäre ntdjt in *J3eter3 ©inn." 

„3)a fjaft bu toof)l re<$t," fagte Seonie; „ad)," fefetc 
fie bann rafcf) fyinju, „e3 ift audfj ebenfo nüfclicf) als 
pracfjtboll, id) fann 5*oei SSinter lang barin auftreten. 
SSenn e§ nur rechtzeitig fontntt! & follte bodj Ijeute 
abenb abgeliefert merben." 

„(£3 toirb fcfjon fommen," beruhigte Karrt), „toa£ 
ift fonft mit ber $ojt . . ." 

Seonie jeigte tfjr einen ganjen Keinen $acfen. S)ann 
la§ fie ber JRetfje nad) bor: grau 2)oftor ©trump unb 
Sodjter bebanften fidj fürbieÄonjertbillette. 3)e§gleid)en 
nod) oier anbere befreunbete gamilien. $er ^offdjau* 
fpieler Sebu3 unb grau baten bte gorftingfdffen $)amen 
am 21benb nadj bem Sondert in aller 2raulidjfeit bei 
iljnen ju fpeifen. Sin ^otogra^^ bat um Angabe, 
wann er grau gorfting in iljrer SJonjerttoilette abnehmen 
bürfe. 

„(SS fängt an, e§ fängt an/' jubelte Seonie. 

S)ie anbere lächelte ergeben bor fid) Ijin. 

„Unb natürlidj ein Srief bon 3)oftor SBernefelb unb 
einer an bidj bon beinern ©panier/' fagte Seonie. 

„9Wd}t immer ,bein ©panier'," bat (Sarrty. „%<$ 
n?erbe nod) berlegen toerben, n?enn id) ü)n tuieberfelje." 

„23enn bu ettoa feinen ©ebraud) babon machen 
toillft, baß er bein ift, fann idf) bir nid)t Reifen. Slber 
bein ift er. S^ifdfien a ^ ^ en S^len °N bex SBriefe, bie 
er bir nad) £au£ unb Ijierljer fdjrieb, lag er bir $u gü&en." 

,,2ld), ba fyat tyn bloß beine *ßfyantafie liegen feljen." 

„$umm eigentlich, ba& ber gürft erft am Sag be£ 
ÄonjertS fommt unb gleidj am anberen 9Rorgen roieber 
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tueiterreift, fo baß wir nidjt weitet in 33erfel)r mit itjm 
fommen fönncn. 2)a3 !)ätte mir fabelhaft biet ©paß 
gemacht, ©n gürft! Unb Serben müffen btefe Stuffen 
tjaben! ©o in einer Jour bon $ari3 über SSerlin unb 
2Barf<fjau nadj bem ÄaufafuS hinunter. 93loß einen 
fjalben Sag in Sertin 9iaft, um feinen ©cfjü^ling trium* 
gieren $u fetjen. S)enn e§ to i r b ein Jriumpl). gür 
äaranotoitfdf) unb mief). 9lber fcfjabc, baß ber gürft 
nur al3 eiliger <ßaffant burdjretft. fjatte mir bor* 
genommen, baß er mit un§ befreunbet werben müffe. 
2)en! mal, wie ba3 unferen @erlacf)§t)aufener greunben 
imponiert t)ätte, einen dürften SBlabimir Subotin* 
Äonotop in unferer Intimität §u finben." 

„3$ benfe nicfjt, baß e§> iljnen fefjr imponiert fjätte," 
fagte Sarrty bon ber ©f)aifelongue ljer. Slber Seonie 
fjöxte e$ gar nid)t. 

„SBie ba3 flingt. gabefljaft anjiefjenb ! ©n 9lame, 
um fid) barin ju bertieben! $>er tjat gewiß finftere 
©djlöffer an ben 2tbf)ängen ber SBotga unb mißtjanbett 
{eine Seibeigenen, wenn er bei fdf)timmer Saune ift, unb 
überfcfjüttet fie mit ©otb, wenn er gnäbig fütjtt." 

„Die SBotga fließt meiftenS burd) ©benen, unb bie 
Seibeigenfdjaft ift lange aufgehoben/' fpra<f) ßarrt). 

„©d^wiegermüttercfjen, ba£ fagft bu! SWir fommt 
e3 aber nidjt fo bor. ©n3 ift gewiß: S3aranowitfdj§ 
©roßmutter ift nocf> aß Seibeigene geboren unb fotl ein 
munberfdjöneS SBeib gewefen fein, ba£ ©nabe fanb bor 
ben 9lugen be3 bamaligen dürften Subotin." 

„Äann fein, ©djabe, baß bon ifjrer ©djön^cit fid) 
nid)t§ auf ben ©nfel bererbte." 

r/ ©ott — idj finbe feine §äßlidjfeit bod) fet)r inter* 
effant. ßr ift fo flug4)äßltd), baß er fdfpn beinahe wiebet 
föön ift." 
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„Sief lieber bor, maf ©panier f djreibt." 

„®ude mal an, alfo bodj bor Sßeugierbe brennenb." 

6arrt) ^atte „©panier" gefagt unb einen anberen 
SRamen gebaut . . . 

Seonie naljm eine majeftätifdj ritterliche Haltung an, 
fo baß überrafdjenbermeife ein 3 U 9 * n intern SBefen 
erfdjien, ber an ©panier mahnte, ©ie betfucfjte, aud) 
feine ©predjart nadfoumadjen. 

„^odjberefjrtef gnäbigef gräulein! SWit lebhafter 
greube fefje idj mir meinen ffalenber an. ©r melbet mir, 
baß ber Sag meiner 2lbreife nacf) Serlin beborfteljt. 
©eit jenem 9lugenblicf, too grcunb 3)o!tor unb idj ben 
S)amen auf be.n S5a^nt)of in ©erlacf)£l)aufen fiebetootjl 
fagen mußten, Ijaben mir eigentlid) nur nodj finblidje 
Stedjenfünfte betrieben. SEBir Ijaben nämltdf) jeben Jag 
bie £eit gejagt unb aufgerechnet, baß e£ mieber bier* 
uubsmanjig ©tunben weniger gemorben feien. 

menbe micf) nun gan§ befonberf an ©ie, mein 
teures gräulein, um mid) öftrer gnäbigen 33erüdfid)ti* 
gung ju empf c^lcn. 2>enn unfere beretjrte grau gorfting 
nrirb mit greunb 5)oftor borau^ftcfjtlidE» eine berartige 
mufif alifdje Freimaurerei betreiben, baß idj, ber auf bief er 
mtjfteriöfen @emeinf<f)aft alf jiemlidj Unmufifalifcfjer 
aufgefdfjloffen, mid) gan$ einfam unb überflüffig füllen 
muß, menn ©ie fidj nid)t meiner gütigft annehmen!" 

„Sniet er, ober fniet er nid£)t?" fragte Seonie amüfiert. 

„Sief) — laß bocf). Sief meiter." 

„äftir fdjeint audj, id) barf fdjon beffjalb ein menig 
breift bitten, beborjugt §u »erben, tueit id) nur ein 
paar Sage bleiben fann, mäljrenb greunb Doftor ja 
nun ^Berliner toerben ttrill. SDodj! Unb nacf) garten 
Kämpfen! 21n bie Aufregung ber alten grau ©djmeer 
unb ben füllen Summer bef (Baniiätöxatö mag id) gar 
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nidjt benfen. 916er greunb 2)oftor muft ja ftriffen, toa3 
er tut. $d£) bin lebiglicf) 3ufdf)auer unb 3ut)örer geblieben 
bei biefen Sfämpfen, tua£ ebenfofetjr in meiner Statur 
lag a!3 in ber Statur biefer Jfämpfe. tjabe feine 
beoormunbenbe 9ti<f)tung in meinem SBefen, bieltei<f)t 
ein betrübenbe§ fttvfytn bon aU^u groger ©elaffenljeit 
ben Angelegenheiten be£ lieben 9?äd£)ften gegenüber. 
9lber feinS bon SDtangel an SBärme. 3)a£ bitte idj fjex^lxd} 
$u glauben." 

ßarrt) fyörte nidEjt toeiter. 9ticijt3 bon ben ergebenen 
unb bielbeuttgen ©dEjlufjtoorten. 

©ie richtete fidf) auf. ©ie gitterte bor ©rregung. 

„(£r fommt unb bleibt!" rief fie, „bon bir gelodt 
— bon bir . . ." 

fieonie toar ein toenig betroffen, faft berbu^t. ©ie 
erbradf) 9l£el3 93rief unb las tf)n erft für fid) unb würbe 
gans rot beim Siefen. 

3)a§ toar ja nun aber aud). . . . SBer fonnte benn 
gleich benfen, ba§ . . . 

„£ie3!" flehte daxü) aufcer fidf). 

ßeonie fjatte einen ganj füllen 2lu3brud befommen 
unb änberte nun aud) unmillfiirlidE) iljre ©timme, al£ 
fie la§: „SDteine teure, gnäbige grau! 9lm ©edf)3unb* 
jmanjigften nacf)mittag§ fommen toir an unb fteigen im 
§otel ab, loo idj natürlich nur fo lange bleibe, bi§ 
i<$ eine ^ribattoofynung finbe. ©djreiben ©ie un§ 
gteidf), ob toir ©ie noef) am $tbenb be3 ©e^unb^man** 
jigften auffudjen bürfen, ober ob ©ie fid) bor ber ©ene* 
ratyrobe ganj ruljig ;u galten tuünfdEjen. 3 n ^terem 
gall feljen mir un§ am ©tebenunb§toansigften morgend 
nad) ber $robe in ber $l)ilf)armonie. 

„SBenn ©ie noef), bebor id) felbft ju ifjm geljen fann, 
Äletymann feljen, fpredjen ©ie il)m bon mir. ©agen 
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©ie iljm, bafj ©ie eS fiub, bie midf) &u bem SSorfafc er- 
gebt, midj nun bet Slunft $u ttribmen. $llleS, toaS ©ie 
mit an jenem unbergefjlidjen Stbenb in ©erladjSljaufen 
gefagt, ift wie eine ©aat gewefen, unb in meiner ©eele 
ift aus itjr ber ftarfe 2Äut emporgemadfjfen jum ^eiligen 
Äampf. Unb au£ jebem 93rief, ben ©ie mit feitfjer 
fcf)rieben, fam ber ©onnenfcfjein, in bem mein SBille fid) 
fräftigte unb ifjm baS geuer 9 a ^ ü& er SBiberftänbe 
tjimoeg, nur auf baS $iel loSjuftürmen . . . benn im 
©türm mu{3 id^'ö erringen, um batb neben ^nen ju 
ftefyen . . . ober bodj nid^t aK^u weit unter $f)nen . . . 

„3$ lebe wie im grieber. 2)ie ^eitere 9tutje wirb 
f ommen, f obalb bie erfte Prüfung bei Äleijmann hinter 
mir liegt, SJielleidjt aud) fommt fie mir, wenn idf) ©ie 
wieber fingen Ijöre . . . ©ie . . . 

„Stuf SBieberfefjen »yel 28." 

Seonie wollte gewifj ben 83rief nicf)t fälfdjen, inbem 
fie üjn öorlaS. 2)ennod) aber — inftinftib — milberte 
fie feinen Ijeigerregten %on. ©ie natjm alles leicht, 
las oljne emfte Betonung, als fönne fie baburd) fjerauS- 
fömuggeln, waS fie mit Serantmortung belub. Unb 
baS „auf SBieberfeljen" fdjlofe fie gleid) an bie SBorte 
t>on ber Prüfung bei Sletymann. 

„2BaS tjaft bu getan! SBaS ^aft bu getan !" rief 
Garrty unb ging l)in unb l)er, bie $änbe faltenb, als 
!önne fie nod) mit Sitten aufhalten, waS fd)on im 
SBerf war. 

„3$}?" fragte fieonie jwifcfjen 3^°^?^ un & ©djulb* 
bewu&tfein ein wenig unfidjer geworben. 
„3a bu-ia bu!" 

Seonie badjte ernfüidf) nadj. ©ie wufcte im erften 
Slugenblid nidjt fo gang flar, waS fie benn bamalS 
alles gefagt tjabe. (SS lag fo biet bajwifd)en. 2)ie fdjöne 
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SReife. Unb bann biefe legten SBodjen in 93erlin mit 
bem eifrigen ©tubium unb bem SSorfieber gum Äon* 
jert unb ber neuen SSefanntfdjaft mit bem fyäfjlidjen, 
genialen SBaranottritfdj, ber au3 fo frember, gefyeimntö* 
boller SBelt fam. ©te erinnerte fidj aud} nidjt fofort 
baran, ba§ tt>r jebe£mal, menn fie an ben 2)oftor $£el 
äßernefelb fd)rieb, ber Ijübfdje 2lbenb in ©erlad$)aufen 
mieber eingefallen mar, an bem fie unb er ba£ alte bie* 
bermeierfdje 3)oftorl)au£ mit jubelnbem ©efang erfüllt 
Ratten. Unb baß fie bann, ljalb öon biefer (Srinnerung 
berfüfjrt, fjatb um ifym, ben fie unb Sarrt) banlbar der* 
ehrten, eine ftxeubz gu madjen, jebeSmal mieber bon 
feiner fdjönen ©timme gefprod)en fyatte unb öon bem 
Unredjt, ba£ er an fidj begebe, mit folgen SDtitteln ber 
Shmft fernzubleiben. 

2lber mit einem ©<f)tag ftanb nun bodj alleä mieber 
bor ifjr: bie nieblidje, melfe alte 2>ame im ©eibenfleib 
öon oermifd)ten fanften garben, bie ftille fletnrodt 
runb fjerum unb bie raufdjenbe 2lrt, mie ber SKann bie 
,,ftrüpng§nad)t'' gefungen. 

„3$ meife nid)t ma£ bu millft," fpracf) fie eifrig, 
„ttmrum ift ba£ benn ein fold)<£ ättatfjeur? 2>oltor 
SSernefelb f)at mirflid) uugemöljnlidje äRittel!" 

„2)a£ glaubft bu ja felbft nidjt! ®r fang roie ein 
gefdjmadboller 2)ilettant. 3<f) &w überzeugt, bafj feine 
©timme nid)t einen ©aal füllen fann." 

„2Ber fann ba3 fagen. ®let>mann ift äReifter im 
ßnttoideln ber Sragfraft be£ £on£." 

„Unb menn felbft @r mar bod) glücflid) in feinem 

SBeruf. ©r Ijatte e£ un£ gefagt." 

„SDtufc bod) mofyl nidjt fo ganj gemefen fein. Sann 
berliefce er ü)n bod) nid)t." 

„3)u f)aft tfjn berlodt! ^fjm bie ^antafie betgiftet. 
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9?un toerläfct er fein fidfjereS 93rot. Unb einen ehren- 
vollen 93eruf." 

„Dljo! ©r fann als Slünftler biel mefyr üerbienen. 
©d)ä|je! Sonnte er ba£ in ©erlad^ljaufen? Unb bu 
millft bodj nid)t fagen, bafc e3 eljrenboller ift, Slrjt ju 
fein aB ftünftler? S)u — *ßeter§ Xodfjter — meine 
Sßädfjfte — meinet 2Ranne3 Zofytxl" 

(Sie mar ganj flammenbe Seibenfcfjaft unb glaubte 
nicf)t anberS, als mit be3 2)oftor£ SJorljaben jugleidj bie 
ganae ftunft öerteibigen ju müffen. Slber Earrt) blieb 
auf ber geraben Sinie. 

„Unb wenn er feinen (Erfolg Ijat? ^n Kot un *> 
SSer^ttjeiflung fommt?" 

,,9ld), er wirb ja nid)t!" 

„Unb toenn er eine£ !£age3 baftefjt — oljne SSeruf — 
bie Süren be3 einen l)at er hinter fidf) §ugefd)lagen — 
im anberen fann er fid) nidjt behaupten — nm3 bann — 
roa3 bann? $d) glaube, feine SDtittel finb nur befdjeiben." 

„SBir mürben üjn bod) nie öerlaffen," fagte ßeonie 
überzeugt. 

„$a3 ift ja eine JRebenSart! $)ie bümmfte, bie e§ 
gibt, ©o oft — fo finnloS gebraucht/' rief Sarrt) unb 
blieb bor tf)r ftefjen. „2Ba3 benfen fiel) bie, bie e3 fagen? 
2>afc fie geben moHen, trenn einer in 9?ot ift? 3°/ * ann 
ber anbere benn aud) nehmen? Unb fann er bauemb 
nefjmen?" 

„9flal bir bod) nicfjt fo ma£ au£ ! SBernef elb ift fe^r 
begabt. 3)u follft mal fefjen, ber madjt feinen SSeg. 
©ei'S im Sonjertfaal, fei'3 auf ber 33ül)ne." 

„SBiffen mir nidjt bon Sßeter, meld) ein äRarttyrium 
e3 ift, §albfünftler fein mit dollem, fritifdjcm (Srfennen! 
§at er uns nid)t erjäljlt, tvcß ba£ für Raffte ber Ijeim- 
liefen SScrjmeiflung maren, bie er burd)litt, aU er be- 
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griff, feine fünftlerifdjen äWittel feien nidjt fo groß mie 
fein ttnjHeriföe* SBollen unb Serben?" 

ßeonie öerftanb bie ntfjige, mafjtoolle Sarrl) gar 
nid)t. Unb ba3 9?eue, biefe faft nodj nie beobachtete 
©rregung, lenfte fie einen Slugenblid t>on bem ©egen- 
ftanb be§ ©treite§ ab. 

„2Bie bift bu aufgeregt ! 3Kan lönnte faft meinen, 
§ljel SBemefelb ging bid) befonbetö ma£ an. Unb babei 
tjabt iljr eudj beinahe gar nidjt umeinanber gefümmert," 
fagte fie ofjne ernftlidje §intergebanfen unb nur gan$ 
öon ©rftaunen über 6arrt)3 SBefen erfüllt. 

ßarrty ftanb mie gefdjlagen. $fox mar, ctö fjabe fidj 
iljr eine bleierne §anb auf ben SWunb gelegt. 

gn biefem Slugenblid fam ba£ ©tubenmäbdjen unb 
melbete bie Slnfunft ber Siongertrobe. 2)ie mürbe atö 
ein großer SBertgegenftanb, ber fie mar, im SRiefenfarton 
t>on einem Liener getragen unb t>on einer SJonfefttonS* 
bame begleitet. 

2llle3 mar bergeffen: 2)oftor SBemefelb unb fein 
füfyner ©ntfdjlufc, ber (Streit mit Sarrtj unb audj 6arrt)3 
Grlältung unb $flegebebürftigfeit. 2>urdj bie gange 
2öot)nung fyn verbreitete fid) eine gemiffe Aufregung. 
2)a3 ©tubenmäbdjen fyalf ber Äonfeftionäbame, ber 
gnäbigen grau bie Slobe anjie^en. $ie $öd)in ftanb 
voller ©rmartung babei. SBegen ber SBidjtigfeit be3 
Vorganges fanb bie 2tnJ>robe vorn im SBot^immer 
ftatt, mo \a aud) in ber einen ©de, fie abfdjrägenb, 
ein großer Spiegel Dom ftufjboben bte hinauf jur S)ede 
reidjte. S)ie fünf eleftrifdjen Sidjter ber Sitone, bie mie 
rofige SMdje au3 meinen ©laSblumen glühten, mürben 
aufgebreljt, aud) bie ©djretbtifdjlampe unb bie S3eleud)* 
tungSfötper neben ben Üüren. 

2)er gange 9Jaum fdjmamm voll ßid)t. Unb Karrt), 
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bereu Äoj>ffd£)merjen .peinlicher jurüdffetjrten, nacfjbem 
fie in ber ftarfen Aufregung fie ganj bergeffen gelobt, 
lauerte auf ber (Hjaifelongue, burdf) ba3 biete Sicf)t 
förperlidf} beleibigt. 

©te fal) bon weitem ber fdfjönen grau gu, bie ba 
bor bem ©Riegel ftanb. Sie badjte an ben teuren Soten; 
ber tuäre trunfen gemefen bor Siebe unb ©tolj über ben 
2tnblidf, ben bie grau eben bot. ©ettrife, ba£ toäre er. 

2>a Seonie fidj nodf) in Sßittoentrauer befanb, hatte 
fie fidj ein ganj fdjtoarjeS SÜeib machen laffeu. Slber 
e3 mar bon feigeren, foftbaren ©{rifcen, bie fidfj über 
glanjlofer ©eibe tjinbreiteten, unb e3 umfd£)lo& feljr eng 
ifjre fdfjtanfen §üften unb ljatte eine fürftlidje <Säjleppe. 
2)ie SKobe be3 £age3 gemattete einen erftaunlidfj tiefen 
SJleiberauSfdjnitt, unb Seonie tjatte in naiber greube an 
ber eigenen ©djöntjeit bie ©df)neiberin babon einen un* 
bebenflicf)en ©ebraudj tnadjen laffen. ©o leuchteten ihre 
meinen ©chultern, ihr fef^r enthüllter SRacfen, ber obere 
Seil ber garten Süfte, bie tyvdifyn 8lrme au3 bem 
bijschen Satfle lua^r^aft ftrafjlenb herbor. 

$>ie brei Ijelfenben grauen ftanben ftumm bor S3e* 
tounberung. 

Seonie felbft lächelte ihr ©piegelbilb an in einem un- 
befangenen Vergnügen an i^rer ©rfd^einung. 

„2Bie ftar! mu& ein äftännerherj fein ober ttrie fatt, 
um fidf) hieran nicf)t gu beraufchen," badete Gfarrt). Unb 
mieber badete fie an ihren SJater . . . 

©ie allein mar fein 2roft, feine Siebe, feine greube, 

fein SebenSinhalt gemefen nad£) bem £obe ihrer SKutter, 

ttadf) bem ©Reitern feiner fünftlerifdjen 33erfucf)e. fta, 

fie allein fyatte feine Siebe befeffen BÖ ju bem £ag, ba 

er Seonie f at> . . . 

ßarrtj entfann fidh genau ihrer eiferfüdfjtigen £odf>ter* 
xxni. H. 2 
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liebe! ©ie war bodf) fdjon erwadfjfen — faft neunjefjn 
ftaljre. Unb bie, bie nun il)re „Stiefmutter" werben 
fotlte, war f)ödf)ften3 ein falbes galjr älter aß fie feXbft. 
Unb fie wollte il)ren SSater nicfjt teilen — mit niemanb. 
9lber weil fie fcerfdfiloffener 9?atur war unb ein mafc 
öoller SMenfd), berriet fie bamalS ifjre ßiferfudfjt ntdfjt. 
©ie fjielt fidf) au ben ©ebaitfen: „%d) gelje, wenn \6j 
ey nid£)t ertragen fann!" Unb bann mar fie nidfjt ge* 
gangen. 2)enn fie begriff e§ balb: auf i^reS 93ater£ 
Siebe fonnte fie nie berjidfjten, fie fonnte fidf) ben gc* 
liebten SSater aber nur ganj erhalten, wenn fie fidf) mit 
bem $>afein biefer %xau abfanb. 

9Hit ©ferfudfjt Ijatte fie ifjr entgegeugefel)en, mit 
SDtifjtrauen unb Ungebulb fie in ber atlererften 3eü cr * 
tragen, unb bann — bann mußte fie mitlieben — auf 
eine nie gan$ entwaffnete, immer fjellfeljenbe unb bcu* 
nod) opferfreubige 9lrt. SKufjte lieben, wie man bic 
SWatur liebt: in §reube unb ©Breden. 

Unb nun fdfjien e§, al§ wollten alle ©ferfudfjtöleiben 
jener erften, garten Sage aurüdfefjren. 9tnber§ jwar 
— aber bodf) al§ ©ferfudfjt! 

Um be3 2oten willen? Steffen 3Sert unb SBefeu 
nidfjt fo rafdj bergeffen werben follten? Dber um eine§ 
Sebenben willen? 

2ldf), Karrt) fonnte e3 felbft nidfjt auSeinanberwirreu 
in ifjrem §erjen. 93ielleidf)t war ba§ aucf) gar nidjt 
möglidf). ©efütyle liegen im SDlenfdfjenfjeraen nidjt fäuber* 
lid) fortiert nebeueinanber wie t>erfdf)iebenc garben im 
^aftellftiftfaften be§ 3Mer§. 

„9Ja," fagte Seonie bom (Spiegel tjer, „wa£ fagft bu?" 

„©cfjr fdfjön," \pxad) (Jarrt). ©ie fonnte e§ faum flar 
fagen. ©ie wollte eigentlich fragen, ob ba3 Stleib nidf)t ju 
tief auSgefdfjnitten fei. 9lber fie braute e§ nidjt fjerauS. 



Digitized by Google 



- 19 — 



„Sag fie," badjte ftc berjmeifelt. ©ie begriff e§ fo 
beutlid): gegen bie ©<f>önl)eit3gemalt unb ba$ $auber* 
mefeu biefer grau gab e§ feine SEßaffen — feine, als 
ba§ grfennen. 

Unb würben feine 9Jugen mofjl ben Haren 331id 
gemimten ju biefer ©rfenntnte? 6f)e e§ &u fpät mar 
für ifjn? — 

9?adj biefem 3mifcf)eufaU feljrte ba3 ©efprädj ber 
bciben grauen nidjt meljr auf Sfeel SBernefelb jurürf. 
Garrt) bermieb e», meil fie babor gitterte, fid) $u ber* 
raten. ©ie ging frül) ju SSett, bon ber abermals auf* 
mallenben aärtlidjen gürforge SeonieS mie ein tinb $ur 
Siufje gebracht. 

Seonie aber fafc nod) lauge mad). ©ie mar in ber 
belebteften Stimmung, ©ie füllte, baf$ fie bfenbenb 
auSfafj in beut ftteib, unb freute fid) barüber mie ein 
Äinb an neuen unb bunten fingen. SBidjtig badjte fie 
über ben SJloment ü)re3 2luftreten3 nad). 3)abon f)ing 
ja biel ab. $>er erfte ©nbrucf entf(f)ieb oft alle§. ©ie 
nafym fid) bor, langfam burd) bie ©äffe, bie ba§ Dr* 
djefter bilbete, nad) bom an bie Siantpe be£ <ßobium§ 
3u fommen, bamit nur fein ÜDlenfd) benfe, e» fei ängft* 
lidjc Unruhe in i!)r. ©ie fyatte feine 2fagft, gar feine. 

3EBa3 mofyl 9(jel SBemefelb unb ©panier fagen 
mürben? & mar bodj nett, ba§ fie e^tra ju beut Sfon* 
Sert fjerfamen. Sl^el mar natürlich etma3 bertiebt in 
fie. SBarunt follte er audj nidjt? 

Hub fie ladjelte bergnügt in fid) hinein. 63 mar 
ba3 9HIerförberIid)fte, ma3 e£ für ben lieben, gutett 
3)oftor SBernefelb geben fonnte: berliebt ju fein. Stet)* 
mann rang fo oft bie £änbe, menn au3 bem Vortrag 
feiner ©djüler unb ©djülerinnen fein günfdjen ©tut 
TjerauSfprüfjen moflte; bann jammerte er: föunte idj 
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Sorten bodf) eine uuglücflicfje Siebe öerfchreiben wie ein 
Stejept obet meinetwegen auch eine glücHidfie, nur S3e* 
wegung, meine Sftnber, feelifdfye ^Bewegung ! Dtjne ba£ 
feine Vibration. 3a, fo lamentierte SHehmann manchmal. 

Unb Seonie hatte Don bet Siebe auch nur fo eine 
ungefähre SSorftellung al3 twn einer ber Shmft ^öd^ft 
nüfcltchen, unterhaltenen, feelifdjen ^Bewegung, ©ie 
fcfjrieb fich gewiffermafcen ein SSerbienft au, weil fte Sljcl 
offenbar in eine foldfje gebraut hatte. „Verliebtheit," 
fagte Äleljmann, „etfefct oft ben göttlichen gunfen." 
©ie, Seonie, ^abe ben öon f elbft, ber erzeuge flammen, 
ohne einer 3ünbfd|nur $u bebürfen. 

©ie wollte feljr gut ju tfjm fein, ©in bißchen über* 
eilt mar e3 wot)l t>on ihm, bloß fo auf ein „paar Äom* 
Alimente" ^in gleich ben Jöeruf wechfeln ju wollen. 
9lber er hatte bodj eine fcfyöne ©timme unb iriel latent. 
SBarum foHte nicht au3 ihm ein ed)ter Äünftler werben? 
S)ie gntelligenj baju befaß er audf). Unb atle£, wa£ 
fie an vorteilhaften Verbinbungen erlangt ^atte ober 
noch erlangen würbe, follte ihm auch ju gute fommeu. 
3)a£ berftanb fich. 3)afür wollte fie forgen. ©cfjabe, 
baß ^Peter nidEjt mehr lebte. 2)a3 wäre fo recht was 
für i^n gewefen, fo jemanb ju protegieren. 

Earrt) nahm eben alles gu fdEjwer. 2>a3 fam: fte 
hatte leine $h an ^f^ e un b lein Stöpflein raffen jJünftler* 
blut§ in ihren 2lbern. 

2)ie liebe 6arrt). Slber natürlich: wenn 6arrt) wirf* 
lief) franf würbe, fagte fie ba£ Äonjert ab unb pflegte 
bie Seibenbe. ®a£ Dpfer würbe fdfjwer fein — nach 
ber Stnprobe be§ StleibeS f<f)ien e§ fdf>werer nodf) — 
aber e3 mußte gebraut werben. — 

Seonie, bie a 1 1 e § freubig tat unb nur feine Sebent 
ftille öertrug, brauste aber bie§ Dpfer nicht ju bringen. 
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Earrty mar am anbeten 9Korgen mieber moljl, unb 
e£ ging im Sauf be3 3$ormittag§ ein 9iol)tpoftbrief 
an bie Vetren SBernefelb unb ©panier ab, ber beibe 
einlub, um fieben Ul)t bei grau unb gräulein gorfting 
gu binieren. Karrt) fjatte üjn gefdEjrteben, ein menig 
f örmlidj. Unb an ©panier mar er abreffiert morben, 
„meil er im £otel befannt fei/' erflärte &axfy unnötigem 
meife. ©ie fjatte nur nidEjt an Sljel fdjtetben motten. 
Seonie ladete baju unb badjte fidj, bajs e3 Karrt) eben 
bodf) moljl nidfyt fo ganj gleichgültig fei, ficlj bon ©panier 
bereljrt ju füllen, einmal Ijattc ja audE) ber „9iedE)te" 
für fie fommen müffen. 

2lu<f) §err ©enbec SSaranomitfd) befam eine ein* 
labung ju bem ßffen. er berfeljrte, feit er in SSerlin 
eingetroffen mar, natürlich feljr bicl bei ben 3)amen. 

(5r mar aud£> am Slbenb ber erfte ©aft. gmmer 
(am er biel ju frül) ober biel ju foät unb ftörte fo ober 
fo bie Drßmmg. §eute aber mar Kant) il)m banlbar 
bafür. (Sine frembe *ßerfönlidf)feit erleidfjterte burdf) 
ifjrc ©egenmart ba§ SEBieberfe^en mit ben greunben, 
ba3 Karrty faft erbrüdenb bebeutung^boü festen. 

93aranomitfd) Ijatte noef) rafdE) eine mistige S3e* 
faredfjung mit Seonie. gm erften Seil be§ f onaertö 
follte fie eine 9trie mit Drcfjefter fingen au3 einer nodj 
unbollenbeten Oper be3 Sfomponiften. 3ftm to<rc ein* 
gefallen, bafj ba ein beftimmter mufifalifcfjer ©ebanle 
noef} anbete ljerauSgeljoben merben Idnne, unb er bat 
Seonie, ob fie Hadder nidf)t bie ©teile jufammen burefj* 
geljen fönnten, um au erproben, ob fie aß ©öngerin 
fidEj nod) in bie beränberte 2luflöfung ber einen Slang* 
figur finben lönne, nadfjbem fie fidf) bie erfte fjaffung 
gana ju eigen gemalt, aber Seonie fagte gleidf), ba£ 
madije itjr feine ©<f>mierigfeiten; ba fie nie etma§ mecfja* 
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ntfcf) in fid) aufnehme, fo bleibe fic ftetS bon intern 
©ebädfjtniS unabhängig, werbe nie beffen ©Habin. 
SBaranowitfdf) jeigte fid) wie immer entjüdft bon feiner 
SDfttarbeiterin. 2)aß fte wcf) nebenbei ein fehr fd£)öneS 
SBeib fei, hatte er wof)l faum bemerft. (SS gab für üjn 
nur eine SBidjtigfeit: feine eigene Äunft unb bie Sluf^ 
gäbe, fid) mit ifjr burchiufejen. 

S)ie bewohnte Seonie hatte biel Vergnügen an feiner 
rüäficf)tSlofen 9lrt unb fah fein ^Benehmen an tote ein 
amüfanteS ©cfjaufpiel. Qanad) ju ftreben, baß er in 
if)r audE) bie fdjöne grau erlernte, fiel ihr nicht ein. 
2)aau mar fic au unbefümmert. Karrt) hatte eS fo oft 
beobachtet, als if)r SSater noch lebte: bie junge grau 
bereitete ihm niemals bie fleinfte SSerftimmung baburd), 
baß fie fofettierte. ©ie nahm bie 93ewunberung ber 
SKänner hin wie ©onneflfd)ein: ben erjwingt man auch 
nid)t, entyfinbet ihn aber angenehm, wenn er wärmt. 

fflc Slugenblide, wäfjrenb bie beiben mufifalifdje 
gragen mit höchftem ©fer berfjanbelten, fah Sarrt) nach 
ber Uhr auf fieonieS ©djreibtifdf). ©o langfam fdjob fidf) 
ber große Beiger auf fieben. $amt erreichte er fie. Unb 
er war fdfjon ein wenig über fie hinauf, aß enbticf) 
bie %üx fidE) öffnete unb bie Erwarteten eintraten. 

Dbfdfjon fid) bie erften SOtinuten burdEjauS in bem 
SRahmen beS greunbtich*JlonbentioneHen abhielten, fdE)ic* 
nen fie fiarrt) boch wie bon einem Sumult erfüllt, burd) 
beffen betäubenbe SSerwirrung fie fich nicht gur 0arheit 
unb greiheit herausarbeiten fonnte. 

Seonie aber ftrahlte in reiner ipersenSfreube, bie 
beiben ihr fo ftympathifdjen SMenfdjen wieberjufefjen. 
Unb was Sljel betraf, fo fanb fie ihn fehr beränbert: 
bleich, magerer, unb aß ob er größere, bielfagenbere 
Slugen befommen fjabe. 



Digitized by Google 



— 23 — 

3n aufmollenbem gntfjufiaSmuä meinte fie, ba§ fei 
fcfjon ber 9lbel ber Äunft, ber bon feiner ©tirn leuchte. 
3n biefer 2tufmallung brüdte fie iljm innig bie §anb 
unb faf} ifjn glücHid^ an. 

„SBifltanmen bei un£. 83ei un£ im §au£. S3ei 
un£ in SSerlin. 95ei un§ in ber Sunft ! Qfc mar ber ein* 
gige ©ntfdfjluß, ben ©ie faffen tarnten! SKorgen nadj 
ber ©enerafyrobe mirb Äletymann ©ie prüfen." 

§err SBaranomitfdf) mürbe borgeftellt, unb menn 2feel 
etma im borauä ©ferfud)t auf ben rufftfdjen SRufifer 
burcfjlitten ^aben follte, beruhigte biefer Stugenblicf fein 
§erj. ©enber SJaranomitfcf) mar ein Heiner SKann mit 
oerljältntömäßig großem, fjäßlicijem, bartlofem £>aupt, 
ba3 bon einem befannten SBübfjauer fd&on als SRobeU 
benujjt morben mar bei ber 2)arfteKung eines entarteten 
römifdjen 3mperatot$. 2>a3 ©efictyt bon fpecfigem 
2eint ijatte einen großen SKunb mit ftarfen Sippen, eine 
gebogene SRafe, bie gugleidfj fleifcfjig mar, unb unter faft 
bvauenlofen ©tirnbogen Stugen, bie brannten unb Mieten, 
(fö mar bie mädjtigfte unb fdjönfte ©tirn, bie man fid£> 
borftellen fonnte, bie über biefen rafdjblidenben, büfteren, 
fdjarfen Stugen fid) erljob. 

33aranomitfdf) natjm bie neue SSefanntfdjaft mit fjödy 
fter ©leidfjgültigleit ljm, bis er erfuhr, baß 9t£el einen 
„granbiofen Senor" Ijabe unb eine „eminente mufifa* 
lifdfje ^Begabung". Son ba au mar Sljel jemanb, ber t>iel* 
leicht eines £age£ in ben $ienft bon feinen — 93ara* 
nomitfcp — SSerfen geftettt unb ein Interpret Sara* 
nomitfdfjer Sieber merben tarnte. 

©panier mar fiuft für ü)n, ma§ biefer aber faunt 
bemerfte. 

6r ertrug audE> mit beftem Slnftanb ba£ übermäßig 
bicle 3Jtofifforecljen mä^renb ber SRätygrit Unb in 
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meldet Situation tjätte ©panier ficf) nii)t mit beftem 
2lnftanb ju bettagen gemußt. 

($x war einer jener angenehmen ©goiften, bie au§ 
bem S3ebürfnte nad) Stellagen alte§ um fidj Ijerum be* 
ru^igenb unb frieblidf) beeinfluffen otyne Sorfafc, nur 
au3 ber Slbgeflärtfjeit iljre§ 2Befen§ herauf. So fam 
nun audf) burdf) if>n fdfjltefjlidj eine gute, woljltuenbe 
Stimmung in bie Heine 2ifdf)gefellfdE)aft. ßarrt) fonnte 
lärficln unb mit boller Sammlung am ©efpräcf) teil- 
nehmen. 9l^cl bejwang feine nerböfe Stufregung, ßeonie 
füllte ficf) genötigt, ein wenig auf ©paniert Itnbitbung 
in mufifalifcfjen fingen SRücfficfjt ju nehmen. 

63 mar ein feinet, gefd£)madfoolte3, Heiner (Sffen, in 
ber 2Irt, wie *ßeter gorfting e3 im Shrete bon wenigen 
auSerlefenen ©äften betrugt fjatte. ©3 ftimmte wun* 
berbar ju ©paniert Neigungen, unb bte£ fotoie bie 
gan§e SBofjnung flößten il)m l)öcf)fte3 SBoijlgefallen ein, 
feine Neigung für Earrt) angenehm nodf) erwärmenb. 
SBafjrlid), e§ fonnte gar ni(f)t beffer paffen. Unb tfjte 
offenficfjtlicfje $affung£lofigfeit bei feinem ©ntritt fjatte 
mit einem ©<f)lag all fein Sampenfieber äerftreut. ßr 
füllte: mit £arrt)3 Jawort toürbe er jurücffeljren. 
Unb biefe ©ewiffteit gab feinem 2lu3brud ©lan^, feiner 
Unterhaltung ein gewiffeS ftolje§ geuer, fo baß er e§ 
enblidE) war, ber bie lafelrunbe be!)errfd)te. 

Saranowitfd) berfiel in große QttfjtttuSfAt, ben 
Seiler unb bie ©abeln wifdjte er mit feiner Serbiette 
ab wie in einer Sfneipe. SS würbe ein fjifdfi aufge* 
tragen. 9?adE)bem ber SDtann ficfj bebient fjatte, l)ob er 
feinen Seiler empor, um ju riechen, ob ber fjifd) frifcf) 
fei. ©r Ijaubljabte SWeffer unb ©abel mit fahrigen @e* 
bärben. Steilen bergafc er weiterjueffen unb ftorrte 
mit einem boljrenben 33lid tn$ ©egenftanbSlofe. 
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©ie faljen fdjonenb barüber weg, obfdjon ©panier 
fid) empfinbtid) baburcf) berieft füllte, wäfyrenb e3 
Seonie beinahe gar nidjt ftörte. 

ginmal fragte fieonie, wie e§ benn bem rei^enben 
alten Sßaar gelje, unb wa£ fie ju SlfeB @ntf<f)lufj ge* 
fagt. 2>a fladerte ein SRot fo bunfel über fein ©efidjt 
f)in, bafc fieonie bie grage bereute, ©panier nal)m ifjm 
bie Antwort ab. gn emfter Haltung, aber bolt Dbjef* 
tiöität fagte er: „3)te alten ©cfjmeerä f>aben eben in ben 
fünf äRonaten imferen greunb 3)oftor wie einen ©otju 
lieb gewonnen. 3)a£ et^rt ifjn. 9hm berlieren bie alten 
Seute nidjt ol)ue ©djmer j, wa£ ifjnen nod) f o überrafdjenb 
neuen, erfrtfdjenben £eben£inl)att gebraut Ijatte. 2)a§ ift 
begreiftief). SJlama ©djmeer fjat biele Sieben gehalten. 
9Sieüei(f)t ju biete. 2)a§ wirb ein fjc^lec gewefen fein." 

„Unb bu," bacfjte (laut), „bu f)aft bietteidjt gu wenige 
gehalten. Unb ba£ mar ein nod) größerer getjter." 

«3 a /' ftrcad) 9tjel, „ja — ju biet! $dj würbe bei* 
nalje mit £eben3Wei£f)eit betäubt." 

„3)ie liebe, arme, alte grau/' fagte ßarrty. 

2>a§ Rang fetjr traurig unb feljr borwurf^boll. 9tjel 
machte eine ^Bewegung — wie jemanb, ben ein harter 
Jabel überrafd)t unb berieft, ©n rafdijer £ro{v flammte 
in il)m auf. (Sr wollte etwas erwibern. ©ein 931icf 
begegnete bem tljren. 

©ie wujgte ja f etbft nidfjt, wie järtlidE) unb wie fummer* 
bolt fie il)n anfal). 

Unb fein £ro$ fan! jufammen. ©r fdfjwteg. 

„%ebex muß ben Sßeg gel)en, ben iljn fein ©djidfat 
Reifet," fagte Seonie. 

©ne fd^wüle *ßaufe entftanb. 

3n fie hinein fcfjtug SBaranowttfdj mit ber flauen 
ßinfen auf ben £ifd). 
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mujj nai) G moll aufgeföft merben," rief er, 
unb mit bet ©abel, baxan ein SBiffen ftecfte, malte er 
bie Stoten in bie fiuft, babei mit rauhem £on eine Slang* 
figur fummenb. 

ff3&/' fö^e Seonie beinahe unb toar begeiftert. 
„2)a£ ift e3! Unb ba3 madf)' idf) $f)nen — ©ie follen 
mal fefjen — gerabe bie £öne, ba£ finb meine ©lodfen, 
fagte mein SDtann immer . . ." 

(Sarrt) f)ob bie £afet auf. 2>a3 mar immer it^r 9(mt. 
2Iud) ju Sebjeiten Sßeter gorfting3 ma£ e§ immer 
gefoefeu, aß fäjje Seonie nidjt aß $au£frau, fonbern 
al3 ein gefeierter ©onntagSgaft am Üifdf). 

„§eute mufj e3 fein — Ijeute — gleich !" badete 
ßarrty, mäljrenb man im SBo^njimmer um^erftanb unb 
ben Äaffee naljm. 

©panier, afö 3Kann mit ©efdfymadf für Äunfttterfe, 
erbat ficfj bie (Srlaubnte, biefe unb jene Stleinigleit nciljer 
betrauten ju bürfen. Karrt) führte iljn ju einem 9Reu* 
nierfdfjen SRelief unb toon ba ju bem ©djreibtifdfjfertnce 
öon SRtemerfdjmieb unb bann ju einer Palette bon 3fri^ 
93el)n. 2Iber erft al§ fie üjm ein funftooll eingebunbeneS 
83ucf) gab, bamit er ben föftlid)en (Sinbanb au3 bem (Stoff 
eines alten SölefjgetoanbeS betounbere, erft ba lonnte 
fie leife bittenb fagen: „^df) rnufc mit S^nen allein 
fpredjen. SBenn bie anberen muf gieren." 

©ie fal| iljn an, mit bunfleu, fleljenben 2lugen. 

©ein $erj Hoffte. 3 um eT f tc ^ SKale biefen 2(ugen 
gegenüber, jum erften SKale in biefer mafjboll bebauten, 
mit Haltung betriebenen Angelegenheit. 

(Sr verbeugte ficf) ftumm. 2>ie ttberrafd)ung legte 
ifjm iljre fjetße §anb auf ben 2Jhmb unb fjinberte ifyn, 
ein SBort ju fagen. 

2Ba§ toollte Karrt)? 2Bar bie3 ein ©ntgegentommen 
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aus uugebulbigem ^er^en, ba3 nad) bem etlöf enben 
SQSort fdjmad)tete? 2lber iljre SRäbdjen^aftigfcit mar bodj 
eher ^erbc aß fyingebenb, unb menn mirfüch eine ge* 
heime ©ehnfudjt tta<^ bem 3Rann, nad) ber Siebe in 
ihr mar, mürbe fie berftetjen, ba£ ju berbergen. 

$ie (Spannung auf ba3, ma§ biefe Sitte ju bebeuten 
habe, raubte itjm ein menig bon feiner Weiteren unb 
mof)lft>oflenben Überlegenheit, mit ber er fonft auf bie 
nod) in unruhbollen 3uftänben fidj abptagenbe SKenftf)" 
heit hetabfal). ©ie gab ifjm eine angenehme ©rregung, 
unb e3 mar, afö merbe fein SBefen bon einem SKachglan^ 
jener rühmlichen $eit burdjglüht, ba fein S3lid unb fein 
Säbeln jittemben grauenherjeu ©nabe bebeuteten. 

®r fanb 6arrty anbetungSmürbig. 6* entbedte, faft 
boU SRü^rung über fid) felbft, baß bie SRuljejeit, bie 
smif djen feinen S)on ^uan^a^ren unb biefer frönen 
©egenmart lag, feinem &erjen ^ünglingäfrifdje unb un* 
geahnt raffen ©djlag jurüdgegeben hatte. 

Seonie erflärte unterbeffen ihren ©äften bie SBohnung 
unb jeigte Silber ifjre3 ©atten, unb 2l£el follte fagen, ob 
fie nid)t bortreffüd) feien. Stenn e£ mar \a für Seonie 
tängft fo, al£ ob 2l£el ein uralter SSefannter be£ armen, 
lieben $eter gemefen fei. 

ein paar hatte 2lfforbe, bie aSaranomitfdj anfdjlug, 
ftörten bie Unterhaltung unb riefen Seonie au ben glügel 
in§ 3Rufif jimmer. 2)a3 mar bon bem großen 2Bol)n= 
^immer burd) einen fleinen, hübfc^en Sfaum getrennt, 
in bem bie foftbarften SJlöbel unb bie mertbollften Sunft* 
metfe ftanben, bem man e§ aber trofcbem anfah, bafc 
er eigentlich nur als Durchgang benufct mürbe. 2>urd) 
i^n fyn folgte Sljel ber fdjönen grau, bie nun Stuf* 
ftellung neben bem Äomponiften nahm. SBaranomitfdj 
ftrielte mit eifemem 2lnf^lag, feft, flar, mie Kapell* 
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meifter unb Äomponifien Pflegen, bie nur ©ebanfcn 
IjerauSarbeiten ober nur bcn ©änger galten toollen, 
unb benen e§ auf ©d£)önf)eit be3 Älabiertonä toenig 
anfommt. gr jeigte Seonie, toaS er toollte. Unb ba 
fie e£ fofort begriff, lobte er itjre mufifalifdEje gntelligens 
gegen 9l£el. gr toollte aucf) l)ören, toa§ Stjel fönne, 
unb oerlangte, baß ber oom 931att toeg ein Sieb oon 
SBaranotoitfdj fange, dagegen fträubte fidj 2t£el, benn 
er ängftigte ftdj babor, traute e3 fid) nidjt ju unb f ürdfytete, 
ficf) eine 93Iö§e gu geben, toenn er betrieben fange. Slber 
er erflörte fidj bereit, bie „grüljlmgSnacfjt'' ju fingen, 
trofcbem e§ naef) bem ßffen fei. ©o faß benn ber Heine 
3Rann, mit ber $tgarette gtoifdjen ben biden Sippen, 
bie funlelnben Stugen ljalb gefcfjloffen unb fd)lug bie 
Begleitung gur „grüljliugSnacfjt" in bie Saften. %el 
ftanb unb fang unb fal) mit berjefjrenben SSliden auf 
bie fdjtanfe, fdjtoarse ©eftalt. Seonie fjatte fic£> in einen 
Sdjaufelftuljl getoorfen unb bie 2tugen gefdjloffen. 

©ie Ijörte nidjt redjt $u. $fjr Jpirn oerarbeitete, toa3 
93aranotoitfdf) it)t borgeftrielt. ©ie brachte bie neue 9Ro= 
bulation mit bem £e£t jufammen. %a, fo lag e§ if^x Oiel 
beffer. $)a§ ^etjse Verlangen, ba§ bodj gerabe in ben be* 
treffenben SBorten ber 3)idE)tung jum 2lu£brucf lam, gab 
nun erft bie Heine Umgeftaltung ber SMobie mit ooller 
£eibenfdf)aftlicf)feit toieber. 3Ba3 bod) fo ein paar ber= 
änberteSöne unb 3?erbinbungen betoirfen tonnten. SJor* 
Ijer toar ba ein@infcf)nitt getoefen. Anlief) jener feltfamen 
unb unberftänblicfyen $auf e in „SBinterftürme midien bem 
SBonnemonb", bie ben 3 u fömmen^ang jtoifdjen „un£" 
unb „trennte bon iljm" ju serreifjen f<f)ien. fieonie fang fidj 
im ®opf bor, tote 33aranottritfdf> e§ nun gefaßt f etyen toollte. 

„Siebet in ©djulb unb 9lot bein, bein, 
m$ in ftoljer «Reinheit aflein . . 
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©ie füllte, e£ mürbe grogartig werben, unb läd^elte 
glüdffelig mit boller Slnempfinbung an ba£ Ijeiße 25er* 
Jangen ber SKufif in hinein. 

2) er SKanu aber, ber nur für fic fang unb feine 
SMicfe ntdfjt bon iljt manbte, glaubte, fie lädfjle fo glüd* 
lief) unb fo liebeSfüdfjtig ju feinen Sönen . . . 

3nt SBoIjnäimmer faßen unterbeffen Karrt) unb 
©panier jufammen. 

9tB bie garten ftlabiertöne unter SSaranomitfdjS 
eifemen Zingent erllangen, ging Karrt) rafcf) jurüd . . . 
e» mar gerabe mie eine gludjt. ©ie gitterte bor beit 
(ommenben SDtinuten. ©ie füllte, fie mürbe fief) ver- 
raten, ©ie mußte, fie mürbe einem liebetämütbigen 
SKann mef) tun, iljm fein ganje3 $erfönlidf)feit£gefüf)l 
in$ SBanfen bringen. 2lber e£ mußte fein, ©ie mollte bie 
töblidfje Sefcfjämung erleiben, ©ie mollte aud) unbarm* 
ljer^ig fein. 2)enn e§ Ijanbelte \\d) um ein ©dfjidffal . . . 
Um eines teuren, mertbollen aiienfdjen ganje Bufunft. 

©panier, mie bon einem grüpngäraufcf) erfaßt unb 
beinahe nerbö£, genoß bie Situation. Kr mollte bie 
SKufijierenben ni<f)t barauf aufmerffam merben laffen, 
baß er bei Karrt) jurüdfbliebe, unb lehnte erft ein paar 
Slugenblidfe in ber 2ür, boll fdfjeinbarer ©ammlung 
fjörenb unb ben bollfommen Unbefangenen fpielenb. 
®erabe mie in bergangenen Sagen, menn er mußte, 
baß e3 galt, ein Sinberftänbntö mit einer fdjönen %xau 
ju berbergen. Sief) Qugenb — gugenb — fam fie alfo 
bodf) nod) einmal mieber mit ifjren füßen, fdjmülen 
9tidE)tigfeiten . . . 

3) ann ging er langfam burd) ba£ fleine 3^f^ eu * 
jimmer jurüd, um ju Ijören, ma3 fie tfjm ju fagen 
fyabe, ma§ fie etma bon ifjm forbem molle. 

Karrt) faß auf ber Kljaifelongue, bie Knie £anb auf 
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ba§ $otfter geftüfct, bie 9?erf>tc auf bie 93ruft gebrüdt: 
ba§ 93ilb einer #ngftlicf)en. Unb ba§ gab ifjm auf ber 
©teile mit allen ritterlichen SBefdEjüfcergefüfylen feine 
©idjerljeit gurüd. 

gaft fcäterlicf) mar feine Haltung; er fe^te fidE) neben 
ßarrt). Stuf ber fetjr langen unb feljr breiten ©fjaife* 
longue Ratten fie beibe nebeneinanber Sßlajj. Unb ba£ 
£id)t au3 ben gläfernen, rötlichen Stellen ber ®la§* 
blumen an ber Stone beftraljlte fie aud) fjier nod) tag* 
ljell, fo bafj bem 9Kann, ber bou 93eruf3 wegen ein 33e* 
obadjter mar, fein 3ug int ©eficfjt be3 3M>df)en£ ju ent* 
geljen brauste. 

9(udf) au£ feiner SBeruf&mgemofytfjeit f)erau§ fragte 
er: „SBomit !ann icf) 3ftnen bienen." 

9(ber er fagte e£ fanft unb ergeben, fo bafj e3 aus 
bem ©efdjäftlicfjen in§ Qäxtlitye ^crfe^t Würbe. 

„9Rir ni<f)t — nicf)t mir — Seonie l" fpradj fie rafdj, 
/f fie f)at unberantmortlidf) geljanbelt." 

„9ttj — " machte er. 

„SSerfteljen ©ie red)t — unberantmortlidj — fie fjat 
ivdtfi fein Drgan für ba§ 3?erantmortlidE)e — man barf 
ifjr nicf)t gürucn — fie ljat etma§ Don einem Äinb — 
mit ifyrer *J?f)antafie berfüfjrt fie fid) unb anbere." 

(£r mar uid^t menig neugierig, ©olcfje fflagen er* 
weiten in feinem guriftenljirn fogleid) bie SSorftellung 
bon etma§ Ätiminellem: fieidjtfinn in ©elbgefdjidjteu, 
unbebautem ©erebe, ba£ aß SSerleumbung feftgenagelt 
morben mar, ober bergleidfjen. 

„2flle3 lägt fidf) gutmachen, mein teurem gräulein," 
fagte er berutjigenb, „idf) fyabe erprobt, baf$ e£ faft fein 
SMtjeur gibt, ba£ fidf) nidjt mit ©elb ober mit Sereb* 
famfeit ober mit beiben SDtitteln jufammen mieber repa* 
rieren liege." 



Digitized by Google 



„§ier bebürfte e§ nur bcr 93ercbfamfett unb gctobe 
ber Shtigen." 

St lächelte mie ju einer Stncrfennung. 

„© hanbelt fid£) um Softor Sßernefelb." 

3?un mar e3 ja Har, ma3 fie meinte, unb ©panier 
glaubte auf ber ©teile 311 berfteljen, bafc ßarrtj ficf) ge- 
miffermafcen in SeonieS ©eele fpnein berantmortlicf) 
füllte. 3>a£ war begreifliche Cfmpfinbung. $enn mie 
man fid) auch ju be£ 2>oItor3 entfdfjlufj ftellen mochte: 
fiel ber SBedjfel be§ 33eruf§ übel für 2l£el au§, belub 
e£ bodj $tau Seonie mit einigen moralifchen Saften. 

glaube nicht, baf$ mein bifjchen 33erebfamfeit if>n 
jurüdljalten lönnte. 3$ ^abe fie be£l)alb auch gefpart." 

„$>arau3 mache idj Qfynen einen SJormurf," fagte 
garrtj Ieibenfd)afttich. „HB fein ftreunb hätten ©ie ihn 
5urücfi)alten müffen." 

„greunb?" backte ©panier, „mein ©ott — mir effen 
äufammen im ,SReidf)§aJ)fel' ..." 

2(ber immerhin, er mochte 2ljel gern, unb bie ©c* 
fahr, in ber er ihn fah, tat if)m e^rlid^ leib. © mar 
ia eine boppelte ©efaljr. . . . Ob gräulein ©amty ba§ 
mol}l ganj erfannte? Db fie beSmegen fid} fo über 
bie ©adje aufregte? ©emifc, gemijj, ihr mar ba£ nach* 
äufütjlen. Gr hielt einen Beinen Vortrag. 

„SBenn ©ie biefe legten SBod^en in ©erla^l)aufen 
Ratten beobachten fönnen, ma§ ich beobachtet, mürben 
©ie erf annt haben, bajj unf er 3)oItor fich in einer ßmangS* 
borftellung befanb — falls ich fold&en 2lu3brud bon 
einem tüchtigen, lieben^merteu unb fonft fo Haren 
üßenfchen gebrauchen barf. ßr entbedte in fich, ^ m 
fein 28irfung§frei§ über alle§ (Srmarten rafch teuer ge* 
morben mar, unb bafc e§ ihn biel loftete, ihn $u ber* 
laffen, unb berliefj ihn boch! @r fühlte, baß er bie alten 
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©djmeerä fefyr lieb ijatte unb leiben madjte unb bereitete 
bod) ifyxcn unb fid) ben ©d£>mers. 2)a3 nenne id) einem 
Btoang folgen. Saturn fcfjttrieg idj. 2He gute 9Jlama 
©d)meer Ijabe id) getröftet: entmeber fdjidt ber grofce 
^rofeffor narf) ber Prüfung unfeten ©änger lieber 
fjeim, ober er erfennt in iljm ein Phänomen, gür 
erfteren gall Ijaben mir ja in ©erladjSfywfen alle 9$or* 
feljrungen getroffen: Ätotpa§ ©oljn, ber am 1. £)f* 
tober au§ einer Slffiftenjarjtftellung Ijeimfam unb am 
1. Januar mit einem Kollegen sufammen ein grofjeS 
Sanatorium in ©übbeutfdE)lanb übernimmt, berfieljt etnft** 
meilen bie $ra£& 2Hfo bie SRücHe^r ftefjt nod) für eine 
Heine ©panne Qext frei, menn audj nidEjt ju berfennen 
ift, baß unfer fjreunb bei einer SRüdSeljr mancherlei 93er* 
ftimmung unb Vorurteile gu entmaffnen fyaben mürbe. 

— ^m jmeiten gall ift ja fo mie fo alle£ gut, unb mit 
werben in fur^er Qtit unferen lieben SBernefelb unter 
ben großen Senoriften ber ©egenmart nennen l)ören 
unb if)n um feine ßinnaljmen beneiben bürfen." 

„(Sin fo einf ad)e§ ©ntmeber*Dber fonnten ©ie fidf) 
nur in ©erfadfjSljaufen auredjtlegen," fagte fie; „ja, 
menn biefe SHnge fcon üjrer ©dfjmelle au3 fo Ilar ju 
überfein mären! ?ßrofeffor Äletymann Ijat mie faft 
jeber flefjrer immer ein gute3 $utrauen jur Karriere 
ber ©timmbegabten, bie ju i f) m fommen. SxilentloS 
finb immer nur bie ©dfjüler ber anbeten ©efangS- 
profefforen; er mirb 2ljel nid£)t fortfdjiäen. ©r mürbe 
iljn ermutigen, ju einem ©erfudf) jureben, felbft menn 
2l£el nid)t fo biel ©timme unb latent befäfce, al£ er 
bodf) nun einmal Ijat. . . 2lber ob beibe3 ausreicht, 
um bamit nad) oben $u fommen — nadf) g a n j oben 

— mer mill ba£ borljer miffen! SBie, menn er in ben 
SWeberungen bleibt — ein Proletarier ber Shmft — nur 
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ein Sljorift auf ifjrer SSüljnc — fein &ero£ — uuer* 
trägtid^er ©ebanfe! Unerhörte Seiben, für iljn . . . für 
bic • . . bie ifjn lieben . , 

SHe f^eige (Sorge übersättigte fie. 3ftre Stimme 
ttmrbc öon ben aufqueltenben Sränen überfdfjmemmt. 

2)er SKann neben iljr begriff ... 

(fine gro&e ©title entftanb jttrifdfjen ben beiben. 

SSom SÖtufifjimmer t)er fdjmotleu bie Jone ber 
„grütjting^nadjt". 

©panier tjordfjte ifynen nad). 2>a3 war fo angenehm. 
63 befd£)äftigte ba£ Ofjr. ß& bemie§, ba| bie Ummett 
in iljrem ^Betrieb nidjt ftocfte unb nid£)t im minbeften 
ÄemtfniS babon t)atte, baß Ijier eben ein Suftfdjlofc 
5ufammengeftür5t mar. ©an$ unljörbar, ganj unfidjt* 
bar — mie eben fluftfdjlöffer ftürjen, bie nicf)t§ tot* 
fdjlagen in ifjrem galt atö eine Hoffnung . . . 

2)ie tefcte Hoffnung, bie mit tiebebotten ©ärtner* 
tjänben an ben ©renjen einer 3Jlanne£jugenb nod) 
einen SRofenftraucf) ^atte pf tanken motten. . . . $a, 
mitten in ifjrem ljolben ©efdjäft mar fie erfdjlagen 
morben ... 

6r richtete fidf) ein menig l)öt)er auf. Unbewußt. 
SBie um fidf) fetbft ju bemeifen, baß nidjtö imftanbe fei, 
feine Gattung untäitmerfen. . . 

©r mar fetjr bleicf) gemorben, feljr . . „ - 

ßr jmang fidf) ein fcerbinbtidjeS Sädjetn ab — ein 
fetjr metaudjolifc^berbinblidjeä Säckeln ... 

Karrt) fudfjte fidf) ju faffett, um feinetmillen unb aus 
©cfjam über fici) fetbft. 

„3)e31)alb moltte idf) ©ie bitten — benn idf) bertraue 
S^nen mie feinem ÜRann . . " . 

©r madfjte eine Ieife §aubbemegung — bie unmitl- 

fürtidfje, ftolje Stbmetjr eines WmofenS 

xxiii. Ii. 3 
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916er fogleid) mallte aud) feine 9WtterIicf)feit auf. 

„3$ banfe Sutten," f<*9 te er tjeralicf}. 

93on fernher tarnen bie brängenben, Saftigen ©cfjalt* 
melleu ber ftlatrierbegleitung, unb bann fejjte 9ljel§ 
(Stimme gur jmeiten ©tropfje ein. 

„Sieben ©ie ifpn ju . . . ftellen ©ie iljm alle3 üor . . . 
bie ftberjaljl ber Äonjerte . . . unb baß felbft gute 
Satente fid) foum in bie erfte SKeilje nodj toorbrängen 
fönneu. . . . $)aß ba§ Sfäoeau im allgemeinen fid) tjob 
burdj bie größere äJtannigfattigfeit ber Semgelegen* 
tjeit . . . burd) ben größeren ffon^ertbetrieb . . . aber 
bamit aud) bie Unmenge ber 9(u£übenben. . . . 9Kan 
muß fdjon ein ©enie fein . . . unb ein ©enie gef)t 
anbetö feinen SBeg ... er fjat uns genug bon fid) er* 
5ät)lt, um bie3 erfennen §u laffen. 93ei meinem SSater 
fjabe id) gefeljen, mie problematifd) ein Seben merbeu 
fann ... er fjat fo gelitten . . . ma3 mären feine reifen 
3at)re gemorben ofjne ba§ Vermögen meiner SDtutter? . . . 
D, idj mußte ffinen bie§ alles fagen, bamit ©ie Reifen 
— ifjn überreben — ifjn jmingen ..." 

®r natym iljre §anb unb füßte fie unb fdjmieg lieber 
lange, ofyie bie Jpanb lo£julaffen. 

$a3 mar ©eftänbnte . . . ba§ mar S3erjeif)ung . . . 
ba3 mar ©ntfagung . . . 

Unb er fragte fid), ob fie bie ©efaljr roirflid) nur 
aB eine einfeitige anfal)? £)b fie ba£ anbere mit fei* 
item SBort anbeutete, meil fie e3 nidjt faf) — ober meil 
es üjr gu mel) tat? Unb bod) mußte e£ berührt merben, 
um bar^utun, baß e§ nidjt an feinem Sßillen, baß e§ 
nur an feiner Ofjnmadjt liege, menn er uid)t3 erreidje. 

(5r mußte flar: er forad) ja nidjt nur ju einem 
§erjen, ba§ ben f)offnung£lo3 geliebten SRantt in @e* 
faljr fal). ®t forad) aud) su einer aärtlid) trauernben . 
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Softer, bie be§ Sßaterä ©atttu fid) fo balb bon feinem 
©rab forttuenbeu falj . . . biefe grau, beten SEßefcn 
wie bewimpelt fcfyien mit ben Sirme3flaggen ber Sebent 
freubigfeit . . . 

ÜKufjte biefe£ liebe, warme §erg nidjt bon boppelter 
ßiferfudjt jerriffen fein? 

9Ule3 in ifjm bäumte fid) bagegen auf, batan gu 
rühren. Unb bennod), e3 mußte fein — ganj leife nur, 
nur mit borfidjtig fjinbeutenbem ginger • • • 

„3$telletd)t, mein teures gräutein," fpradj er langfam 
unb fd) ßarrt) innig, feljr innig an, „tuelleicfyt träumt 
greunb 9(£el nicfjt nur bon Sorbeeren, öielleicf)t ift er 
be3 SßatjnS, baß tym bidfjt baneben audj JRofen blühen 
föunten . . . unb öon folgern 2Bal)n befreit fein ÜRann 
ben anbeten . . . glauben ©ie ba§ einem SOtanne. . . . 
ift ein grauenirrtum, baß man rollenben SRäbern in bie 
Speiden greifen fönne . . ." 

darrt) ljielt feinen 931id au§. ©djmerjüdf) unb gefaßt. 

„SCber," fragte fie leife, „fann benn ein SKann bem 
auberen nidjt fagen: bu mußt nidjt ifjr in iljr Sanb 
folgen — fie muß in ba§ beine fommen, ju bir, fonft 
bleibft bu immer nur ein ©aft in ifyrem Seben. ftann 
ba3 fein 3Rann bem anberen fagen?" 

©r brauchte ein paar §erjfdjläge lang 3^it, um fid) 
ju faffen ... 

3n ifym quoll etwa§ auf wie eine Ijeiße SRüfjrung — 
ein edjter ©dfjmerj ... 

D wie biet reine, tapfere 2Beiblidf)feit in it)i . . . 

SBie diel Opfermut unb ßntfagung! 

Setdfje grau märe fie für il)n geworben — nie- 
mals, niemaß fanb er eine gleidf) iljr . . . 

Bieber füßte er tljr bie §aub in tiefer ^Bewegung, 
bie er männlidf) bejwang. 
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„3$ tvili e£ toerfudjen," fagte er einfad;. 

9Som anberen 3intmet ^ex jubelte bie ©timme: „Sie 
ift beute, fie ift bein." 

Uttb ba3 triumpfyerenbe 9lad)ftriel, oon ben eiferneu 
gingern in bie 2aften gefdjlagen, flong mie ein ironi* 
fd>e£ Slufladjen fjinterbrein. 

j 

— 

3U^tf6 Äaptteh 

grau Seonie gorfting fcfjritt langfam burd) bie ©äffe, 
bie bon ben mit tljren ^nftrumenteu an i^ren Multen 
fifcenben £)rd)eftermitgliebern gebilbet mürbe, nadj Dorn. 
SKidjt fo langfam, mie fie fidj e3 borgenommen gehabt 
ljatte, fonbern meil nun bod) eine große ©rregung iljr 
bie güße ferner machte. (Sie füllte feine eigentliche 
Slngft, bielmefjr nur eine SSermirrung bon allen mög* 
liefen (Smpfinbungen, bie fid) bi£ ju einer 2lrt SRaufd) 
fteigerten, ©anj beutlid) mar tf)r bie ©egenmart be3 
DrdjefterS, unb ba ftanb 33aranomitfd) bor bem $ult 
• mie ein 2)ämon, befeffen bon ber mütenben SSerfenfung 
in feine SDtufif. ©ie falj audj ben großen, gellen ©aal 
unb all bie taufenb ©eftdjter barin, reityenmeife neben* 
einanber nrie lauter runbe, Ijelle Styfel auf Sorben. 

2lber äugleid) mar iljr, afe fei fie gar nidjt Seonie, 
fonbern ba§ unfelige Sßeib ber 9lrie, ba3 fein Ijeißeä 
SiebeSöerlangen bergeblid) bem ©eliebten in£ ©eftdjt 
fdjrie, um nadjljer ben 3)oId) gegen fein §erj ju führen, 
©ie gitterte bor ber cntfefclidjen £at, bie fie begeben 
mollte, unb bie unabmenbbar marb, menn fie lein @el)ör 
fanb. ©ie mußte beäljalb ifjr ganje§ SBefen, ifjre gange 
Äraft jufammenfaffen, um biefe erlogenen ©luten in 
ber SBruft be§ ©eliebten neu anjufadjen ... 

9hm ftanb fie born, im garten, unbarmfyerjigen Sidjt 
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öl! bet eteftrifdfjen Samten, ©ie verbeugte fid) mit fürft* 
lidjer 2lnmut unb mattete bann ruljig. 

Unb in biefen wenigen ©efunben ftanb fie ba toie 
ein ©df>auftücf — ben neugierigen SSlidfen bet SÖlenge 
au£gefe{jt ... ■ 

3)te SSetoegung, bie burdE) ben ©aal raunte, entging 
iljr. ©ie fjatte in biefem Slugenblicf bie ftrat)lenbe ©df)ön* 
^eit, in ber fie prangte, total bergeffen. 

©ie falj 33aranohritfdf) an, ^ing mit il)rem 93lid an 
feinem Sxrftftocf, obgleidf) fie gar nidf)t feinet einfafc* 
jeidjenS beburfte. — 

Qu ber britten SReilje fafc ßarrt) smifd^en Sfeel unb 
©panier, Karrt) in groger ßrfdf)ütterung. 2(11 itjre ©e* 
banfen richteten fid) unauffjörlidE) auf ben einen, ben 
bocf) fein ©ebanfe meljr erretten fonnte. 5>a3, tua§ 
fidfj tjeute begab, fjatte audfj er gemollt. 2Bie förberte 
er fein 23eib! SSon allen ©ebieteu Ijer trug er bolt 
3ärtlidf)feit unb fflugtjeit Jjin^u, tocß xijxe Segabung 
nähren unb reifen fonnte. ©ein %ob tjatte ben immer 
borbereiteten ©dfjritt um ein %at)X etwa befrfjleunigt 
unb iljm ben ßljarafter ber ^löjjlidjfeit unb ber 9?ot* 
focnbigfeit gegeben. $)a£ mar trielleicf)t ein Üßadjteil 
für Seonie. $u oft f)atte Kam) bie Unberecf)enbarfeit 
be3 KrfolgeS gefeljen, um n\ä)t su gittern, trojj all iljrem 
©Iauben an bie ©enialität unb ba3 Sonnen SeonieS. 
Seuflifdfje fletne 3ufälligfeiten ober eine plöfclidje %n* 
btepofition founten ©efafjren bringen, bie in ber übet* 
rafdfjenbften SEBeife bie ©timmung bei ben Sünftlern ober 
beim Sßublifum jerftörten, 

2Bie nnlrbe if)r Sater gelitten ^aben, ttrie Ijin unb 
fyer geriffen iootben fein ghnfdjenSorge unb ©tolj, ßifer* 
fudf)t unb ©lücf . . . 

$>er ©ruft ifjrer ©timmung übertrug fidf) in einer 
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geheimnisvollen SBeife auf ©panier, ber ganj genau 
fpürte, ma3 alles in it>r borging, unb fidfj ihr merfmür* 
bigermeife feit bem ©efpräd), ba3 feine Hoffnungen 
totfdjlug, auf ba3 intimfte berbunben füllte, gr ber* 
fucfjte, if)r burefj feine ergebene 2trt, ber er nun immer 
eine beruljigenbe, faft väterliche Färbung beijumifdjen 
berftanb, mohljutun. SBenn er ihr bie ^erabgleitenbc 
fchmarje geberboa mieber umlegte, mar e§ mie eine £at 
anfprudjslofer §ingegebenheit. 28enn er ihr ba3 <ßro* 
gramm reichte, maren in feiner Haltung gürforge unb 
9JitterlidE)feit. 6arrl) mar ju berfenft in ifjre Stuf- 
regung, um ba3 leife £ubiel in feiner ©ebärbe ju be* 
merfen unb ju belächeln, ©ic empfanb aber, bajj ba 
jemanb mar, ber gut ju ihr fein mollte unb e3 nur in 
ber 2lnbeutung fein burfte. 

9Ufe3, ma3 fonft fyex borging, mar ©panier fyöcfyft 
gleichgültig. $>aj3 ba3 flehte SWonftrum mit ben fdjledfjteu 
SKaniereu, ba3 ba oben auf bem $>irigentenfd)emel mie 
ein Sintenfifcf) juefenbe Slrme au£ftre<fte, nach ber erften 
3?ummer, einer ftjmphonifchen 2>idjtung, ben rafenbeu 
9lpplau3 geerntet unb fid) mit fnieffenben Verbeugungen, 
fchmeijjtriefenb, bafür bebanft hatte, mar ihm eher ein 
unäft^etifd)e» afä ein intereffante§ ©djaufpiel. 

9tlö bann Seonie fam, mar er einen ÜRoment boch 
perplej. Sonnermetter, badete er, baran märe man ja 
früher nicht Vorbeigegangen ! 9lber je$t mar man eben 
ju erfahren . . . 

©eine ÜJtiffiou an 9l£et gab er aber in biefem Sfto* 
ment ganj verloren. 3*vei heftige Unterrebungen lagen 
fd)on hinter ihm, unb ©panier, ber fonft nie mehr eifrig 
mürbe, hatte fidj babei fabelhaft gesteigert — nid^t 
o^ne hierher melancholifcf) 3u täfeln, menu er bor 
fich red)t ba3 Sföotto feines giferS beleuchtete. — - 9?ad) 
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ber elften Unterrebung blieb roenigftenS St^el Sßeruefelb 
aB ein Unserer auf bem ©dfjauplafc; bei bet gleiten 
ttmr er aber fdjon lieber ein trofcig ©idjerer, benn in* 
snrifcfjen Ijatte ßletymann ba£ Urteil abgegeben: „93e* 
rufen hrie feiten einer." 

Unb nun? 9ld£) man mu&te fdfjon fo reinen §eraen£ 
unb fo leufdjen ©inne§ fein ttne (Sarrt), um e3 für mög- 
lief) ju galten, baf$ ein öerltebter 9Rann fidj nod) beeilt* 
ftuffen laffen mürbe, nacf)bem er bie ©eliebte in folgern 
©lanj gefeljen! 

9lein, nein, ©panier gab e£ auf. SBenn bie ftüuft* 
lerin mit unbebacfjten SBorten 2ljefö £alent rafenb ge* 
madf)t fyatte, bafc e3 nun baljinfprengte n>ie milbgetoor* 
bene^engfte . . . 2lu3bauer unb Hug geworfene ©Gelingen 
Ratten jügelu fönnen. SBenn 5llet)mann, ber ©djüler* 
begierige, bon „großartigen SDtitteln unb $fltdf)t gegen 
biefe" foradj — man fyätte ein Heiner Sllbum Doli ton 
Seben3läufen gefdjeiterter Äletjmannfdfjüler jufammen* 
ftellen unb Sfeel jur ff enntniSnafjme gicriid^ft überreichen 
fönnen. 

5lber gegen folcfje fdjlanfen Sinne, foldf)e föftlidfjeu 
Schultern, folgen meinen £al£ gab e£ — toenigften3 
nad) ©paniert ©rfafjrungen unb Slnfidjten — feine 
§ilf3mittel bei einem SRann bon 2(jel£ ^ugenb un & 
Temperament. 

Sieben biefeu beiben, bie in ifjrer ernften unb ge* 
fammelten Haltung gar nicf)t§ Auffälliges für frembe 
SJeobadjter Ratten, faß Sljel. 

®r f)atte nidjt ben SSorfajj, fid) ju befyerrfdjen, unb 
badjte nidjt baxan, bafj man if>n beobadfjten fönne, au£ 
bem einfachen ©runb, weil er bie gange SBelt runb 
um ftdfj bergafj. 

3n glüddid^fter ©timmung fear er in§ ffonjert ge* 
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fommen. gm ©ebräuge öor ben Saaltüren traf er 
Äletjmattrt. 2>er trug fid) l)eute uodf) metjr afe fonft 
mit ben 3fllüren ber cntfcfjiebenen imb entfdfjeibenben 
|>auj)tyerfon. ©eine graublonben Soden tvc&tten auf 
feinen SRodlragen Ijerab, mo immer eine Heine 916* 
lagerung Don &<fyuppen unb ©taub mar. ©ein runbe§ 
©efidfjt unter ber mächtigen SKufiferftirn glänjte, fein 
9?iefcfd)e*©cijnurrbart mar immer in Semegung. 3)enn 
ftletjmann fpradj nad£) re<f)t3 unb fpradf) naä) linfö 
unb machte gemiffermaßen bie £onneur3 be£ Songertö, 
einen „großen Stbenb" pro^eaeienb. ©o manb er ficf> 
mit feiner unterfejjten breiten ©eftalt burcf) ba3 ©ebränge 
unb rief 9t^et an unb f^erjte, baß man über§ Saijt 
fein 2)ebüt erleben merbe. 2>etm e§> mar fein ^ringip: 
erft tun, afö fei afleS Äinberftnel, unb ba§ 3* e * nur 
nadf) unb nadf) immer meiter fteden. SSon biefem *ßrin* 
iip mußte $£el aber nidfjtö, unb er nat)m ben £uiuf 
fjin mie ein eiblidf>e3 SJerforedjen. 

Unb mäljrenb ber ganjen ft)tn#)onif<f)eu $idjtung 
badete er immer nur: über£ gafjr — überS %at)i — bann 
fte^e itf> neben ifjr. . . • 3)a£ 3uftmft£bilb mar ja fcfjou 
ganj fertig: fie mürben jufammen reifen, jufammen 
fingen unb fiegen, jufammen arbeiten — em§ im eroberen 
aufgeben, in Siebe unb Äunft ineinanber bermadjfen, 
ein Sltmftlerefjepaar! Unb iljm fdjmebten einige große 
33eift>iele au£ Vergangenheit unb ©egenmart bor. . . . 
9?ur magte er nod) nidfjt, bor ben Stugen ber eigenen 
©eele fief) bie§ 93ilb fdfjon ganj ju ent^ütlen ... ber 
Sfablid mar ju beraufcf>enb ... 

Stenn f am Seonie. gm garten, graufamen, eleftrif djen 
£td)t tarn fie langfam nad) bom — bem reidjen ©lanj 
i^rer ©df)önJ)eit fonnte ba£ falte £icf)t nidjt fdjaben . . . 

Kr faß atemlos $unfle 9Jöte ftieg ifjnt langfam 
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tn§ ©efidfjt. ©n Sumult bon ©efüljlen braufte burdf) 
feine Sfoern. $f)re ©dfjönfjeit überwältigte tf)n. $)ie 
93egierbe brannte in feinen 9lbem. Slber äugleid) pacfte 
iljn eine große 2lngft. SBobor? ®r mußte e§ nidjt. 
@r füllte nur: baß alle biefe Rimberte gteid) iljm fidf) 
an biefem Stnblid beraufd£)en burften, war entfe&lidj. 
g£ bermirrte if)n, baß fie fo unbefangen, fo al)nung3lo§ 
bajtanb, al£ fei e3 itjre tägliche ©elt»o^n^ett f tief ent* 
tjüflte ©dfjultern unb nadfte Sttme ju geigen. 

9hm fang fie. . . . 6r tonnte e3 nidjt faffen . . . 
mar ba£ üjre ©timme? 93on ber er bamafö gebadet, 
fie fei motjl unerhört berebfam, aber nur Hein? S)ie 
nocij geftern in ber ©eneralprobe faum ben ©aal ju 
füllen fdfjien? 9lun mar e§ gerabe mieber, afö fei tt^r 
Umfang genau bem 9Jaum angefaßt — bem großen, 
meiten 9taum . . . müfjeloS unb marm unb runb fdfjmollen 
bie 2öne über bie SRenge f)in. 

Unb ©tille ber 9lnba<f)t mar im gansen ©aal. 3 U 
allen ©eelen fpradE) bie ©timme unb brängte fidf) hinein 
in jebeS §erg; fie lodfte Sränen in biete Stugen unb 
ließ bie SRerben jebe£ erjittern, ber gu fjören berftanb. 

©ine milbe, große £eibenfd£)aft, bie befifcen ober 
töten mill, rief ifjre ©et)nfudf)t unb ifjren 3orn IjerauS. 

Über ber ©röße be£ Vortrags unb ber ©dfjönfjeit 
ber $Eone bergaß man, baß f)ier eine faft bollfommene 
£edf)nil fidf) offenbarte. 

9lber bie ©adjberßänbtgen im ©aal fortan e£, unb 
Sletymann meinte bor Entlüden unb füllte alle§ aß 
fein alleiniges SSerbienft. ftm braufenben an Subel 
grenjenben 93eifatl, ber aufraufdjte unb mieber auf* 
rauftfjte, eilte ber lodfenmäljntge, brettbrtiftige SKann 
fdfjon nad) born. 6r ljätte burdf) 9?ebenräume audj in§ 
ftünftlerjimmer gelangen fönnen. Wber fein 5ßla| mar 
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fjeute burdfjau* unb bei iebem (Schritt üor ben 91ugeu 
ber SBelt. 93orn fdjlofe er ficf) Sfeel, ©panier unb Garrt) 
an, bie audfy in§ Sünftlerjimmer wollten, ftletymann 
beglüdfmünfdfjte awifdfjen $obium unb erfter SReilje Garrt) 
unb fidf} fo laut, baß an biefer ©teile be3 ©aaleS jeber* 
mann, ber e§ etwa nodf) nicf)t gemußt fyaben follte, er« 
fennen mußte: bieg waren SIetjmann, ber große ßeljrer 
unb gräulein gorfting. 

?(jel mar fo bietet), baß Garrty Ujn nidjt anaufeljen wagte. 

©ie traten burcf) eine Heine 2ür neben bem ^obiurn 
in einen winjigen SJorraum. SJon if)m au§ führten ein 
paar ©tufen empor in ba3 Äünftlersimmer. 

Karrt) tTat juerft ein. ©ie fiel Seonie um ben §atö, 
wortlos, fidE) aufammenneljmenb, um nid)t ju meinen, 
©ie wollte ftammeln: „Senn er ba3 erlebt fjätte! 
$enfft bu an ifjn?" 

$)enn Karrt) wußte e£ ja — ol)ne feine raftlofe 
Arbeit au ber ©eltebten, mit il)r, ^ätte fie foldfjen ©ieg 
uod) nidfjt unb bielleicfjt nie errungen. 

Stber fie bejwang ficf). 3f)r £erg lecfföte banaef), 
baß bie anbere fidj be3 Soten erinnern folle . . . mit 
einem armen, Keinen 2Bort . . . Seonie inbeffen war 
mefjr beraufdfjt als bewegt, ©ie ließ ficf) umarmen unb 
üon ©panier unb 9(jel bie §aub füffen unb war doli 
©f er, Saranomitfd) nod) einige Sßinfe ju geben wegen 
ber Begleitung ifyrer Sieber, bie er immer unb immer 
nicfjt ju 2>anf fpielte, benu fie waren ja tridjt feine 
SKufif, fonbern „bloß" ©cfjubert. 9facf) ftletymann rebete 
auf Saranowitfdf) ein. 2)er ftanb unb fnöpfte fidf) feinen 
fragen ab, wifdfjte fidf) mit bem Üafdjentucf) runb fyerum 
ben £aß troefen unb langte ein HeiueS merfwürbigeS 
*ßafet öon altem Xrucfpapter au£ feinem Paletot, ber 
über einem ©tuljl lag. 2lu£ bem fdfjnubbeligen 2>rutf- 
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\>apkt nofym er bann einen frifdjen §embfragen unb 
fnöpfte itjn fid) fo ungefdjidt an, baß Slet)mann fjelfenb 
äugriff, mäfyreub er ifjn befcfymor, ba3 lempo im „SRüd* 
blid" nidjt ju überfyefceu unb bei bem „Sinbenbaum", 
ber afö 3 u 9 a ^ c gegeben merben follte — unb nad) 
bem Srfolg fam e§ ja jur 3 u 9 a & e — c * nen gegriffen 
miegenliebartigen, rufyeöollen ßbarafter in ben ©dfjluß 

legen. SBaranomitfcf} fjörte mal)rfcf)einlicf) gar nidjtö 
t>on biefer bringlidjen Siurebe, feine 2Iugen glühten, 
fein 93Iicf bohrte fidf) in3 Unbeftimmte. 3 n & er Seiten 
<ßrogrammt)älfte follten don itjm nod) feine %toat\* 
ouöertüre unb jmei ©äfce aus einer ©uite „ruffifdjeS 
Sanbleben" gezielt merben. 

$ic 2ür öffnete fidj nodf) einmal, unb e» fam jemanb 
herein, ber ifjnen allen unbefannt mar. ßin fdfjlanler, 
mittelgroßer SWann bon feljr eleganter Srfdfjeinung. (Sr 
hatte buufleS, furjtoerfdjuitteneS §aar unb einen fnajty* 
gehaltenen, unterm Sinn fpifc gufammenlaufenben 93art. 
©ein ©efidEjt mar fel)r regelmäßig, unb bunfle, nidfjt feljr 
lebhafte Slugen ftanben barin. 9flle3 in allem ein menig 
%t)pe etma fo, mie auf ber SSüljne franaöfifcfje 2lttad)e3 
bargeftellt merben. 

„Srabo S3aranomitfd) !" fagte mit harter Sluäfpradfje 
ber grembe, ber fid) gegen bie Slnmefenben leicht ber* 
neigte unb bann bem Äomponiften auf bie ©d£)ultem 
fdjlug, toomit er beffen jmifdienSSaßflarinetten, englifdEjen 
Römern unb 93ratfd)en um^eröagabonbierenbe ®ebanf en 
in btefe£ 3i m w e * unb 5 U feiner ^erfon berief. 

SBaranomitfdj ftammelte einige ruffifdje SEBorte. 
S)abei fdfjoffen Sränen ber ljödjften (Sjaltation in feine 
Slugen, unb er umllammerte bie |>anb be£ gremben. 

„Stellen ©ie midf) ber ©näbigen bor," fagte ber 
elegante ÜRann auf $>eutfd). 
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„gürft SBIabimir Subotin ' 

Seonie mar entfefclidf) enttäuf<f)t. ©ie fjatte fid) \a 
einen finfteten, ttrilbbärtigen, gigantifd^ l)od) unb breit 
getoadfifenen SRuffen borgeftellt ju bem 9?amen: „gürft 
SJlabimir Subotin*Äonotop". Unb biefer ba fal) nur au§ 
n?ic ein borneljmer Elegant. 9?id)t banal, baju war er bodf) 
jubornetjm. 9lber audj in gar feiner ffieifeungetoöljnlicf). 

Gr fügte Seonie bie £anb unb fprad), ettoa§ langfam 
unb nur fjalblaut, tt)a£ fein IjarteS S)eutfd) müberte: 
,,3cf) ban!e Sftnen. 3$ l)abe eben ben größten (Sin* 
brucf meines Sebent empfangen." 

„$>a3 tüirb er tvdtjl jeber frönen Sünftlerin fagen," 
badete ©panier. 

Seonie ftellte ben dürften Garrl) bor. ©ie nannte 
bann 9%et unb ©panier unb Sfetjmann. 2)iefer brängte 
fid) bor unb berfidfjerte, baß grau gorftmg feine intelli* 
gentefte ©d)ülerin gemefen fei, unb ba§ itjn, ben Sefjrcr, 
ber Grfolg in feiner SBeife überrafdje, fein Urteil täufdje 
ftdj nie. 

Slbermaß tat fid) bie £ür auf, unb £offdjauftrietcr 
SebuS unb ©attin erfdjienen. Gr, ©itberfäben im 
fdjioarjblanfen, furjen ©elocf unb auf bem blaffen, 
fd)ärfeügigen 9tömergefid)t bie 2lnbeutung einer f<f)icflid) 
äurücfgeljaltenen ®emüt3bemegung. Gr brüdfte ben 
3>amen bie §anb. 

„SBenn ba§ mein lieber, armer $eter l)ätte erleben 
bürfen," fagte er. 

„3a," fpracf) Seonie, „Ja, ba§ ift ju fd()recflidj . . ." 

grau SebuS, eine überreife, ftattttdje grau bon mütter* 
lidjem SBefen, ftreidjelte Garri) bie 28ange. ©ie wollte 
ja Garrt) nidf)t toeidf) unb wehmütig madEjen, aber fie 
bad)te eben ju lebhaft an ben teuren, unbergepdjen 
£oten. Garrt) fdjloft bie ?(ugen. 
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(££ fönten nod) jmei fttttifer, bie Seonie fdfjon längft 
tarnten unb oft <ßeter gorfting§ ®äfte gemefen maren. 
©ie zeigten fidf) fefjr glücflid) über ben ©rfolg, ber iljneu 
au§ allem etwaigen 3toiefpflÜ Ijalf. 

SRunbljerum mar ein &änbebrüdf en unb ©lüdtomnfdEjen 
otjne ©nbe. Su ba§ ©timmenburtfjeincmbet fdjmirrte 
ein leife3 ©ignal hinein: bie $aufe ging ju 6nbe. 

Sljel ftanb nod) . . . ober er fat) e3, feinen 83licf, 
fein SEßort fonnte er für fid) allein ljoben. Sil! biefe 
Sftenfdfjen normen üjm Seonie fort. 

SebuS' bebauerten, bog ifjre ©nlabung ju einem 
ftiflen ©ouper nidjt ongenommen morben fei. Slber 
ßarrty fogte: fie unb Seonie Ratten gefunben, bog eben 
im 9lnbenfen on iljren geliebten SSerftorbenen fie gerobe 
fjeute abenb ftill für fidf) bleiben müßten. 

Unb bann brängten fidf) all biefe Sßaufengäfte jur 
lür tjinau3, eilig, mie ber Slugenblicf forberte. ßKner 
nicfjt be£ anberen acf)tenb, jeber nur fdjon bie ©ebanfeu 
auf recf}tjeitige§ ^pinfommen jum $Ia£ geridjtet. 

©o bcmerfte niemanb, nidf)t einmal Sljel, baß ber 
gürft Subottn im Sünftlergimmer gurücfblicb. 

ßr unb SJaranottritfd) medfjfelten rafd) ein paar 
ruffifdfje SBorte. 3)ann berfdfjtoanb ber Slomponift, um 
braußen auf bcm *ßobium mieber ben 3)irigentenf<fjemei 
ju befteigeu unb feilte gtoanoubertüre unb feine Sanb* 
lebenfuite gu leiten. 

Seonie mar ein menig oermuubert, ol£ fie fidf) fo in 
3tt>eifamfeit mit bem Sftann befanb. 

Slber fie mar fjier ja in einer Sage, bie if)r erlaubte, 
ouf feinen äRenfdjen SRücffidjt ju nehmen, ©ie badfjtc 
audf) eigentlich nicf)t, baß biefer 2Rann iljretmegen fyex 
blieb. @r mollte, mie fie mußte, nod) mit bem S?adE)tjug 
nadEj SCBarfcfjau meiterreifen unb fjatte nun bielleid)t ben 
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SBunfdj, am ©d£)luf$ beS Son^erte^ fofort nodj 93arano* 
mitfdf) ju fpredjen, ol)ne burcfj tjinauSbrängenbe ffonjert* 
befucfjer fidj aufhalten ju laffen. 

©ie fefete ficf) bequem in einen Se^uftu^l neben bem 
©ofatifdjd)en, auf bem eine Saraffe mit SBaffer unb 
ein paar leere ©läfer ftanben. mar feljr f^etl im 
9iaum, ber ungefähr ben Gfjarafter eine§ fleineu SBarte* 
fa!on3 erfter SHaffe fyatte. 9Son nebenan l)er, gan^ auf* 
fallenb gebämpft, erftangen jefct bie einleitenben Stfforbe 
^ur ^manoubertüre. fjürft Subotin nafjm einen ©tutjl 
unb fejjte fid) ber fcfjönen %xan gerabe gegenüber. 

„?Idj, Karbon, 2>urdjlaud)t — eigentlich barf idj jefct 
uidjt triel fpredjen," fagte fie, „id£> l)abe nod) ein paar 
fefyr anfprudjSöolle Sieber gu fingen . . ." 

„3)a§ meifc idj. ©ie follen audf) fdftmeigen. 2lber 
Sie bürfen Ijören. Unb id) möchte ju $)nen fpredfjen. 
SSon einer 3Röglid)feit. ©inen ©ebanfen bei %f)\\zn 
anregen. Sßefjmen ©ie il)n fyin — meinetmegen jejjt 
in ©djmeigen. 9lber benlen ©ie ifjm nadj . . . Der* 
werfen ©ie ifjn nidft fofort . . 

©r fafr ein toenig borniiber geneigt, bie Sllbogen 
auf ben Snieen, bie §änbe bor fid) t)inau3gefaltet. ©o 
faf) er fie ein menig bon unten herauf an. 

Seonie mürbe fogleidj neugierig, ©ie entbedte audj, 
bafc ber SKann menigften§ etma3 S5efonbere§ unb 
gutereffanteS in feinem ©efidjt Rätter um bie 9lugen 
tjerum einen unergrünblicfjen 3 u fl- SSielleid^t fam e§, 
meil bie Siber etma£ grojj unb breit fdfjienen unb fid) 
nur langfam au ijebeu pflegten. ®r Ijatte gar leinen 
rafdfjen 93lid. @3 mar fo ein füllet SBarten barin. Slber 
fein Sitten, ©ar nidf)t. $>a§ SBarten jemanbeS, ber 
fd)lie&lidf) nidEjt biet geberlefenS mad£)t, menn'£ ju lange 
bauert . . . 
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,,3d) will Sfyncn üorf dalagen: fommcn Sie nad) 
9Juf$lanb! 3u einer Sournee mit Saranowitfd). ;Jd) 
übernehme jebe£ SRififo. $dj faitn e3, weil ©ie einen 
Xrium^ug ohnegleichen haben werben." 

„9lfj !" fagte fieonie, unb it)re ?fugen ftrahlten auf, 
atö fähen fie ein I)erriid)e^ 93ilb. 

,,©te fallen gefeiert werben wie eine gürftin. ftd) 
gebe gh^en int fiubotinpalatö in Petersburg ein geft. 
9lnbere *ßerfönlichfeiten werben e3 mir nachmachen. 
9Ran ift fchon feljr ftolj bei un§ auf SSaranowitfd). ©nc 
t>ollfommenere ^nterpretin als ©ie, meine ©näbige, 
fann er niemals finben." 

„9lIfo wegen feinet <ßrotege£ will er mich t)in haben," 
badjte fieonie. 9Iber baS enttäufdjte fie heiter nicht. 
© blieb in ber SBirfung für fie ja bod) baS ©leidje. 

„$ch mu& mit meinem Sehrer unb anberen ©acf)öer* 
ftänbigen beraten, ob eS flug ift, gleich ins 9Iu£lanb gu 
gehen," fagte fie ehrlich, „ich natürlid) möchte mot)l." 

,,©ie f ollen je£t fcfjweigen. ©ie höben eS mir felbft 
gefagt," antwortete er mit einem leifen £äd>eln. „^a, 
besprechen ©ie eS. 9Ruhm unb ©olb au£ SRuglanb ge- 
holt, f)at noch leinet Karriere gefchabet. Petersburg 
unb SRoSfau werben $h nen S u SJüfjeu liegen. @S wirb 
ein Taumel fein . . . baS afiatifdje SSlut in unS ift anberer 
©türme fähig als beutfdjeS 33lut." 

(£r machte eine Pqufe, mähtenb bet er fie unbet* 
wanbt anfah- @S war ein SluSbrud in biefem Wartenben 
unbewegltdjen Slitf, ber manche grau beunruhigt hätte, 
©r tonnte hänfen biefet 331id obet erregen . . . 

Qn fieonie wedte er ihre ^hantafie auf. Unb bie 
entfaltete nun iljte perlmutterfarbenen ©dringen unb 
nahm bie bewegliche %xa\xen\ede mit fid) in eines ihrer 
hunbetttaufenb Sänber. SieSmal war eS in ein weites, 
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halbbarbarifcfyeS Sanb. S)a opferte bic entjücfte ÜKenge 
golbene ©eräte unb eble ©teine auf bem Stltar bcr Shmft. 
2)a raften fürfttid^e unb tt)tanntfd£)e SDlämtet im 3)rei- 
gewann über unenbliche ©djneefetber, ba3 jttternbe, ent- 
führte SBeib neben ficf> mit Sßeljeu fd)ü|enb. 3)a prallten 
Sinter in btjsantinifdfjen bunten ©älen, unb über ben 
ßftricf) fdfjleiften golbgefticfte ©dE)lepJ>en . . . 

Unb bon nebenan Hang in biefe ^fyantafie hinein eine 
leibenfchaftburdjmühlte -Dtuftf, bie bie gleichen Silber 
malte, in fyeifjen, bunflen, fchmeralichen Sonfarben, in 
auffcfpceienben Slangfolgen boll Äampf unb 9?ot. 

Sntmer fdfjttrieg bie grau, ttrie e3 ihr ber Slugenblicf 
gebot. Unb immer f j>racf> ber SWann, hne hineingetragen 
in bie feltfame greüjeit biefeS ungehinberten Sprechend. 

SGBeil bie ©egenrebe fehlte, mürbe aud) ba3 ©infame 
bebeutungäboll, gemann ber bloße SSorfdjIag fdf)on bie 
berführertfdje ©emalt eines grtebniffeS. 

6r \pxaä) biet bon 33aranomitfch, aber biefer Stame 
mar bodEj nur ein Stebenlfang . . . 

Petersburg unb SJtoSIau merben in einen 
Taumel geraten. 3Kan ttrirb begeiftert fein, bafc eine 
2>eutfd)e fidf) fo in unfereS 33aranottritfcf)3 SKufi! hinein- 
jufühlen bermodf)te. 2t(le ©iege, bie unfer ffomponift 
bityex errang, maren mie ©d)ladjten, bie ben ©egner 
nur jurüdEbrängen, ihn fampfunfähiger machen, aber 
noch nidjt böllig niebermerf en, SBenn ©ie al§ SBarano* 
mitfch§ Snterpretin fommen, mirb e3 bie CSntfdjeibung 
fein. S)er grieben3fd)Iufj muß folgen, inbem ber @e* 
fdjtagene, ber ©egner nun Skranomitfdj aß mufifalifd)e 
©ro&macht anerfennt. . . . Unb menn ©ie mübe bon 
ffien Triumphen finb, menn 3hr £>h r bom Stafen beS 
Seifalls ausruhen milt im Häufchen ber SBälber, fommen 
©ie nadE> Sfonotop. * 



Digitized by Google 



— 49 - 



„@S wirb (Sie genrifc intereffieren, einmal ein altes, 
ruffifdf)e3 geubalfcf)lof$ fennen ju lernen. Q-n ben ©im* 
bir3If{$en3Bälbern, ljod) über ben Ufern berSßolga lijaben 
meine SSäter fcfjon gefeffen unter gman bem ©dfjrecf* 
liefen. 2>er alte 95au fte^t nodf), er ift !aum eine SRuine 
mit feinen f)o1)len bt)jantinifcf)en genfterbogen in braun* 
fcfjtoarjen, büfteren dauern. Unb an ben ©emölben 
ber leeren ©äle lann man nodj SRefte t>on 9Merei 
auf ©olbgrunb erfennen. 9htr bie Kapelle be3 alten 
93aue§ ttrirb nodf) benüjjt. 5f>r $run! wirb Qftnen öiel* 
leidet primitib unb barbarifd) borfommen — aber e3 
wirb ©ie gemig fe^r intereffieren . . ." 

Seonie fal) fid) \<S)on in ber bergolbeten blaubunten 
Äapefle im mtjftifcijen £idjt, ba3 buref) bie f)oljen, fcfjma* 
Ien ©la^gemälbe in ber ÜRauer fiel . . . fie ftanb unb 
fang Ieife, mit fcf)euen 2#nen ... bie Hangen wie fragen 
in bie 33ergangenljeit boll SSIut unb ©cf)re<fen ljincin. 
Unb bie #eiligenbilber f dienen juju^ören, unb ü)re 
fanften 3)ulbergeficf)ter fallen au§ ben 3lu§fdf)nitten ber 
oergolbeten 33ted#latten Ijerbor . . . 

©ie faf} bem SJlann fo bertieft in bie Slugen, al§ fei 
biefeä büftere *ßrunfbilb barin beutlidf) ju erlernten. 

@r fpradf) weiter nadE) einer grunbtofen Keinen 5ßaufe, 
beren ©cfjmüle ßeonie gar nicfjt jum 33ewuf3tfein forn. 

„Unb ©ie werben finben, bafc man gan§ menfepefj, 
ganj gibilifiert auf ©cfjlofj Sonotop lebt. 2)er neue S3au 
ift gerüftet, audf) Königinnen aufzunehmen . . 

,,9ld)!" fagte ßeonie entjfidt. 

%a, ba§ Ionnte großartig werben, ßinfaef) übertoälti* 
genb. Unb toerl)attemmredf)t gehabt? ©ie, bie fief) gleid) 
gebadet Ijatte, baf$ bergürft ein büftere3©cf)fof$ fjoef) über 
ben Ufern ber SSoIga befäfce? Ober ©d^wiegermütterdEjen, 
bie fo ernüdjternb fagte, bie SBolga flöffe burdf) ßbenen? 

XXIII. H 4 
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Subotin fal| ihr entsüdteS Sädjeln unb fah, mie ber* 
tieft unb au^bauernb üjt 83lid bem feinen begegnete. 
6r betrachtete ba3 fdjöne ©efdjöpf, ba§ nid)t im min* 
beften geniert fdjxen, meber burd) ba3 2flleutfem mit ihm, 
nod) burd) feine bielbeutigen SSorfchläge. 2Bar ba£ 
f)öd)fte Unbefangenheit ober — etmaS anbereä? 

„<Sie fyaben ficherlid) bon SSaranomitfcf) gehört; meine 
gnäbige grau," fagte gürft Subotin meiter, „bafj e$ meine 
s 2lbfid)t, ja me^r al§ baS, meine Pflicht ift, nod) mit bem 
Sftadjtjug metteraureifen." 

„Sa, leibet," ermibertc Seonie. 

„3$ mürbe bi3 morgen früh bleiben unb bie Sin* 
fdjlüffe, bie mir baburdj entgehen, buref) ßjtrajüge ein* 
auholen fud)en, menn ©ie mir ben heutigen Slbenb 
fdjenfen fönnten," fagte er langfam, fehr langfam. 

Seonie mürbe fehr betrübt. 2)a3 märe mirflid) fo 
intereffant gemefen! ©ie mar \a fdjon begeiftert für 
bie ruffifdje Sournee, für 9?ufjlanb überhaupt unb ben 
dürften Subotin baju. mar ja gerabe biel inter- 
effanter nod), bafc er fein bärtiger 95ilberbu<f)ruffe mar, 
fonbern ein fo fabelhaft eleganter, mobemer Slriftofrat. 
Sßelcf) ein SReig be§ ©egenfafceS gu feinem grauenvollen 
alten 2fl)nenfi£, bem 2)enfmal bon SDtorb unb Stjrannei. 

GS beraufdjte fie auch, ba§ ein Sftann bon @£tra* 
gügen farad), mie anbere ßeute bom Sajameter. 

„@& märe ju fd)ön gemefen," fagte fie lebhaft, „menn 
mir alle miteinanber jufammen tjeute abenb hätten 
feiern lönnen ! S3aranomitfd)3 großen ©ieg unb meinen 
(Sieg baneben unb bie SDläcenatengroßmut bon 2)urd)- 
laucfjt! Unb ber ©tolj meine! 5ßrofeffor3! Unb bic 
SKitfreube meinet Steifet ^a grogartig hätte e3 ge* 
feiert merbeu müffen. SIber e3 geht mirflid) nid)t. Xurd)* 
laudjt fdjeinen nidit gu miffen: mein armer 9Kann 
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unb gräulein gorftingä <ßapa ift exft ein halbem jgatjr tot. 
Unb Earrlj meinte, e§ ginge bodf) burcf)au3 nid)t an ..." 

Sie ^atte e3 felbft aud) gemeint unb gefüllt, baß 
man heute abenb, gerabe heute abenb bon jeber geft* 
lidjfeit, aud) im engften Streife, abfegen müffe. 9lber 
nun fam fie in einen argen 3ttnefpalt ber ©eftihle. 

Sie feufete. 

Sein SluSbrud ttmrbe gan$ unburcfjbringlich. (£r hielt 
bie breiten, fehleren Siber gefenft unb fah ju SSoben. 

„@§ ift Unbefangenheit/' badete er. 

Unb bennoef) fpürte er irgenb etmaS in ihrem SBefen, 
ba£ leidet berfüljrbar toax, ba§ auf SSorte, auf ©e* 
banfen, auf Sölicfe h* n in ^anbelnbe SSetoegung geriet 
unb fie mit fid) fortriß . . . faft ohne baß fie fich beffen 
betauet fd)ien . . . 

SSer ljetauäfanb, ma$ ba£ war, ber mürbe iljr §err 

meifterte fie — ^iett fie . . . 

SSom Saal her bräunte ba3 ©eräufd) be§ 3 u fontmen* 
flappenS bon §unberten bon §änben. 

Subotin hob laufcfjenb ba£ £aupt. 

„©ott," fagte Seonie erftaunt, fie hatte iujmifcheu 
bergeffen, baß fie fdfjtoeigen mußte, „@ott, audf) bie 
^tnanoubertüre ^at SfyplauS! 3<f) badjte, ba3 gäbe 
3ifd^en unb Jtampf. 2tber toenn ba§ 3ßublifum mal 
im 3ug ift!" 

3ttrifcf)en ber Dubertüre unb ber Suite verlieft 
SaranottntfdE) nid)t ba3 <ßobium. 

3)ie 3^^fömleit be§ gürften mit Seonie erlitt feine 
Unterbrechung. 

Siber Seonie ftanb nun auf, bon J)lö£lid}er Unruhe 
erfaßt, ber Erregung, bie bem Auftreten boranging. 
3)enn jefct noch eine Stummer, unb bann fam fie mit 
i^ren Sdjuberttiebew. 
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©ie trat aud) bor ben Spiegel, um 511 feljen, ob itjre 
§aare rwä) gang in Drbnung feien. 

„91m," fagte Subotin leife, mie e§ bie $Rüdffi<ä)t auf 
ba3 ftnelenbe Drdjefter nebenan gebot, aber bodf) mürbe 
burdj ben leifen 2on feine ©pradje fel)r bielfagenb, 
„nun, id) reife alfo. 2lber idj fomme lieber! ©obalb 
c£ ber S^ftanb meiner franfen SRutter erlaubt. Denlen 
©ie injmifdjen an SRufclanb unb — an mid}." 

©ie ljörte bie leife ©timme faft an ifjrem £)fjr. ©ie 
begegnete bem S3lid be§ unmittelbar hinter itjr ftel)en* 
ben 2Ranne§ im ©piegel. 

Unb fie mürbe rot . . . bielleid)t jum erften 9Me 
in il)rcm Seben um eine3 2Kanne3 SBillen. 

Stber gleicfj bana<f> backte fie „ma3 für Unfinn". 
2)enn e£ mar ifjr blifcfdfjnell burd) ben Sopf gefcfyoffen, 
menn ficfj ber gürft fo in micf) berliebt, baß er mid) ju 
feiner gürftin madjen mill? Sa, fontpletter Unfinn. 

Seonie mar einen Slugenblid ärgerüd) auf fid), ba£ 
ifjr immer gleidf) gu biel einfiel. 2lber bann fonnte fie 
an all folcfje iRebenfädpcfjfeiten nid)t meljr benlen. 3>er 
bom (Srfolg faft betrunfene SBaranomitfd) fam herein, 
ftammelte feinem SÖläcen allerlei rufftfdje 2tu£rufe bor, 
meinte auf unb flöfjte ßeonie bie fd>redlid)fte 2lngft ein, 
bafc er fdjledjt begleiten merbe. gürft ßubotin fagte 
etmaS fe^r (Snergifd)e£, fie erriet e§ auSSon unb SWiene, 
unb barauf fammelte 33aranomitfdj fid) unb 50g afe ifjr 
Oefolge mit ljinauS botö ^ublifum. 

Subotin berliefc sugleid) rafdj ba§ Äünftler^immer, 
um fid) im ©ang neben ber erften SReifje aufstellen. 

2f|el fal) ifjn nidjt IjerauSfommen. 2(11 fein SBefen 
l)ing an ber einen. 

S)a ftanb fie unb fang bie ßieber au§ ber „Sßinterreife", 
bie er fdjon bon iljr gehört, bi§ auf ben „©reifen ffopf". 
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©ie backten alle brei an jenen 2lbenb, aß Karrt) in 
einer leibenfcfjaftlidjen Sluftoallung bon Stauer ber* 
fynberte, bafc bie£ Sieb erHang. 

©panier ttmnfd£)te tfjr auf irgenb eine SBeife seigen 
3u bürfen, baft er jene3 5lugenblidß gebenle unb mit üjr 
fü^Ic, aber er fonnte nur in ernfter Haltung ftumm 
neben if)r fifcen. 

6r, ber Unmuftfalifcije, begriff e$, wenn audj nidf)t au£ 
bem ©efüfjl l)eTau3, fonbern mit bem SSerftanb be§ ©eelen* 
funbigen: in biefem Sieb breitete bie f dachte, lebenäfreu* . 
bige, unbefümmerte grau bie Seiben eine§ 9Jlanne3 bor 
alle Sßelt f)in: feine ©eetennot unb feine bergmeif elte Siebe. 

Unb biefleid)t toar ber SWann an feiner ©eetennot, 
feiner foäten Siebe geftorben! 28er bermodfjte ba§ jemals 
5u ergrünben! 

©panier ging fyarfam um mitbem®ort„bämonifcf)'', 
er ^atte c3 fd)on in feinen 3ugenbjal)rren mit ettoaS 
f|?öttifcf)em Säckeln au£ feinem SBortfcfjafc bertmefen. 

9hm aber riefelte felbft if)tn ein eigener ©djaubcr 
burd) bie SKerben, aß er bie grau fal) unb fyörte. 

$fox 5lngefid()t mimte nidjt, toa£ bie Sßorte fagten. 
6£ bemegte fidf) nidfjt anbcr3, aß tote e3 für bie 2än* 
gebung burcf)au§ nötig mar. Slber bennocf) lag ein 
SluSbrudf barauf, ber bon ungeheuren Seibenfcfjaften 
fpradf), unb in i!)ren klugen brannte ba3 gleite ®nt* 
fefcen, ba3 in ben Sönen auffdjrie. 

©ie fang: 

$)er SReif f)at einen weisen Gemein 

9Jlir auf ba§ §aar geftreuet, 

$a glaubt' td) fd)on ein ©rei§ 5U fein 

Unb t)ab* mi4 fcl)r gefreuet. 

%oty halb ift er ijinroeggetaut, 

£ab* roieber fd)n>ar$e §aare, 

mir x>ox meiner Sugenb graut — 
2Bie weit nod) bi§ jur 93afjre! 
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SBont SEbenbrot jum SWorgenlidjt 
SBarb mancher Stopf 311m ©reife. 
Söet ßlauot'g? Unb meiner warb e§ md)t 
Sluf biefer gcmaen SRetfe! 

Unb bic £obe&mgft bor ber Unfterblidjfeit bei ^u* 
genb gitterte burd) alle geprüften ^etjen im ©aal . . . 

Unter ber Übermalt biefei ©nbrucB fiegte bie 
©Tofcmut im ^erjen bei tapferen unb ritterlichen SDtannei 
üoHenbi: er befdjlofc, ein #uf$erfte£ gu tragen, um ben 
Firmen ju retten, ben er neben fief) fdEjmer atmen fyörte 
... um bem teuren ÜRäbdjen ein Partei ©djauftriel 3U 
erfparen . . . 

Sfeel aber füllte nidjti ali biei: fie mu& mein tuer* 
ben, fie ttrirb mein derben, jugleid) mit ber 5hmft . . . 

$>a£ fieberte burd) fein §irn. Unb feine ©timme 
erfjob fid) mawenb in feiner SJruft, iljm jujureben: tüte, 
menn fie einei Sagei aud) bein ^erjblut nimmt, um 
if)re 2öne rotglütjenb ju färben? 3)a£ £eib unb bie 
SJergmeiflung einei anberen §ergen§ fann man leidjt bem 
Stünftler ali ÜJlaterial jubilligen . . . 

Unfern, im ©djatten bei ©angei, neben ben Stühlen 
ber erften Steide ftanb ein SUlann, ber mit ftetigem Süd 
unb unbewegtem Slntlifc bai fdjöne SBeib auf bem $0* 
btum beobachtete ... 

2>ai Sfonjert mar ju ®nbe. (Si fdjlofc mit einem 
Srtumpl) ber ©ängerin. SHe ^Brutalität bei 2tufbrud)i 
einer 2Renfd)enfd)at unb ifjr fdjroffei $inauibrängen 
riffett 2ljel in ben StHtag jurüd. 

3m Äünftlergimmer umarmte Sletjmann iljn, toeil 
er fojufagen bon ben ©egentoärtigen ber uädjfte baju 
mar unb man an Seonie bor ©ratulanten nid)t fyeran* 
fommen fonnte. 

2dle glaubten bie SBidjticfeit bei Slbenbi burdj lautet 
SBefen betätigen ju müffen. ©ie brängten fid) bamit 
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an bie £elbin I)eran ttrie an einen SHllettfcfjalter am 
©onntag. SSaranottritfd), bet ©Ie fjatte, fjielt in empor* 
geftrecfter gauft feinen $aletot am fragen, um fidj bamit 
jur £ür burdfoulämpfen. 

einer gde ftanb ©panier öor Earrty unb tyelt 
itjre £anb. 6r muffte fofort abreifen; am nädjften 93or* 
mittag fjatte er einen Dermin am 2lmt3gerid)t in ©er* 
lacf^aufen. 

9hm naljm er 3lbf<f)ieb. 

SUlit feiner majeftätifdjen ©eftalt ftanb er sttnfdEjen 
6arrt| unb ben fpeftafelnben Semunberem. 

(5r fjielt iljre §anb. 6r faf} ifjr mit einem eljrücfjen 
©eftdjt in bie 2lugen. 

©ie foltte ja ba§ ©efüfyt belommen, baß ba ein 
gan$ pöerläffiger, ganj ttmnfdjlofer greunb bor tfjr ftetje. 

„SDarf \ä) halb ttrieberfommen . . . trofcbem . . ." 

$fyn überrafdjte bieä „trojjbem". ©r ^atte e£ nidjt 
fagen toollen. 3>ie gmpfinbung quoll ju mädjtig empor 

au£ ben fo f eft jugebed ten Siefen ber S3ruft Srojjbem 

idj bid) fetbft ljaben mollte unb abgetuiefen toarb, elje 
\6) nod) bitten lonnte . . . 

©ie fat) iljn banlbar unb gut an. ©ie fjatte tf^n lieb 
in biefemSlugenblicf, mie ba§ Vertrauen biedre liebt . . . 

„ga, fommen ©ie balb ttneber." 

„Unb ©ie rufen mid), wenn ©ie meinen S3eiftanb 
brausen fönnen?" 

„3a!" 

günf SMinuten fpäter fuhren bie beiben ÜRarmer bem 
9tnf}alter 33atjnljof ju. ®enn 2feel geleitete ben gutett 
greunb bi3 an ba3 ©djlafcoupe. 

Unter ba3 3Serbecf be§ 2ajameter§ hinein fprüfyte 
eine geucfjtigfeit, bie ein 3roifdf}enbing fcon Siegen unb 
9Zebel ttrnr unb bie ganje ßuft bidjt erfüllte. 
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3?adj ber $i£e be§ ©aateS unb bet grregung mutete 
bie§ nun befonberä lalt unb unfreunblicf) an. 

Saju raufefite ber Samt be§ ©trafjenlebettö nodj 
einmal ju einem braufenben gorte auf, elje iljm bie 
9?acf)t iljre ©orbine auf bie biden 93a§faiten fefcte. 

©n ©efprädj toar unmöglich 

93ielleicf)t audj, weil ifjnen beiben bie feltfame Seere 
unb Slbgefdjloffenfjeit ba3 ©emüt beengten, bie einem 
9tbfdjieb borangefjen. 

Snt fcfjneibenben Zityt ber Sa^n^of^alle befiel 2lf el 
bie Erinnerung an jene 9Jlaienuadjt, ba er an eben 
biefer ©teile ftanb, mit einer jafjmen foliben 2lu3fi<f)t auf 
33rot in ber Safere. 

Unb nun? Unb nun? 3e£t tou&te er e§: e3 mar boä) 
fein 93erfyängnt§ geworben, bajj er fid) bamal3 am SBeg 
berfäumt ljatte — toeil e3 feit Sinbertagen l)er in tfjm 
lag, bei ungetoöljnlidjen ©reigniffen ftilljuftetjen unb ben 
bunten Sögel f einer <ßfjantaf ie barüber !reif en ju laf f en . . . 

*ßlö{jltcf} fiel itjm ein ©ebanle bajtoifdjen. S)er fam, 
obfdjon nidjt ofjne 3 u f ammen^ang, bodj gan& too 
anbetö tjer. 

®r fjatte bodf) in ben legten beiben lagen aufteilen 
eine ferne ßmpfinbung baöon gehabt, al§ lebten neben 
if)tn &mei 9RenfdE}en fjin, amifcfjen benen e§ fo etma3 gab 
roie ein SJerftefjen, einen geheimen S3unb, eine grei* 
maurerei be3 ©efitfjte. . . . SDtit einem 2Me mar er 
brennenb neugierig barauf, ju miffen . . . 

Sr lonnte !aum abtoarten, bil ©panier if)tn uadj* 
fam. ®r fanb, ba& ber ja unglaublich öiel $eit brause, 
feinen Koffer aufaugeben. 

3tun enblidj betrat aud) er bie ipalle, unb fie fdjritteu 
jufammen auf ben ©djlaftoagen ju. 

„©ie fommen roofjt balb nrieber?" fragte er. 
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benfe." 
„Darf man gratulieren?" 
„SSoau?" 

„grage! Da ©ie midf) in§ Vertrauen gejogen 
Ratten . . ." 

SBäfjrenb biefer fnappen Sieben waren fie, ©djritt 
Ijaltenb, rafcf) am 3ug entfanggegangen. ©ie fallen 
)id) nid)t an. 

©panier reid|tefeine§anbtafdE)eunbfeinenS5elegf(f|ein 
bem ©cf)fafmagenf<f)affner, ber gerabe inberSür erfcfjien. 

Dann, bie §anb an ber ©fenftange ber SBagentreppe, 
ftanb er unb faf) neben 9ljel fcorbei, mit ben SSliden 
einer ©nippe tum Slbreifenben folgenb. 

©in Iefcteä SSefinnen, ein bifcdjen bitter unb ein 
biftdjen fdjmer, fjemmte tfjm nod) bie SBorte auf ben 
Sippen, ©o enbete alfo feine rufjmöolle SftanneS* 
jugenb . . . ! fo fdjlofj eine ©iegerlaufbafjn ! SBer ifjm 
ba3 einmal fcorauSgefagt Ijaben mürbe ! 

Unb er lädjelte in einem ttmnberfamen ©emtfcf) t>on 
SKelancfjolie unb ©pott. 

„Hftein lieber Doftor, e§ gibt nid)t§ ju gratulieren/' 
fpradE) er tapfer. 

,,©te fyaben . . . ©ie fjaben bocf) nidfjt . . " fagte 
atemlos 2l£el. (Sr märe beinah mit ber grage t)erau3* 
gefahren: „©ie ^aben bodf) feinen Sorb befommeu?" 

©panier fyorcf)te bem bumpfen SMuffen nad), mit bem 
auf einem bon ljier nt<f)t ficfytbaren ©letö ein 3 U 9 * n 
bie Stockt i)inau£fut)r, au§ ben eifemen liefern ber 
Sofomottoe Dampfatem ftofcenb. 

Unb brausen in ber SRacfjt fcfjrie bann bie Sofomottoe 
fur$ unb gellenb auf. 

„Der ^urift fennt nur ben Sätbeftanb," fagte ©panier 
mit fdjeinbarem £umor, „unb ber ift: idj tjabe feinen 
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Äorb betommen, benn id) ijabe nicfjt angehalten. 2lber 
ber SDtenfcf}, liebet greunb, bet ÜRenfcf) weife baß e3 
anberS ift ! l)abe nut nidjt geft>rod£)en, weil \ä) redjt* 
jeitig erfannte, baß gröulein ßarrt) midj nid)t liebt." 

Sljrel mar ftumm bor ßrftaunen. 

„SSeraeilj mir/' bacfjte ©panier, „berjeif) mir, fjolbeS, 
reineä §erj — aber e3 muß fein . . 

Senn er, ber 2Jielerfal)rene, berftanb fid) auf bie 
tounberlidjen ftompli^iertfieiten einer liebe£franlen $l}an* 
tafie. Unb er mußte, baß mandjeS $erj unfid)er unb 
ftufcig mirb, menn man ifjm fagt: 2>u bift geliebt Unb 
baß mand) einer fdjon auf feinem Sauf hinter einem 
^rrtmfdj brein innehielt, menn er plöjjlidf) ein edjteS, ein 
menfd)ltdf)e§ £icf)t aufglänzen fafj . . . 

„%ß," fufjr er fort. ljabe e3 begreifen tnüffen: 
^räulein Sarrty liebt einen anberen . . * 

„ginfteigen!" rief ber Schaffner unb ging maljnenb 
am 3ug entlang. 

©panier erftieg ben erften Stritt. 

@r büdtte fid) ein wenig unb reichte Sl^el feine §anb, 
ifyn feft, ifyrn mit f)öcf)fter SBebeutung in bie Slugen fet)enb. 

$>idf), fagte fein 33lidf, bid) ! 

Unb gang unerwartet übermannte tfjn eine Seid)* 
mütigfeit, bie ifjm bie (Stimme unllar madfyte . . . 

„©eten Sie lein Slarr," fagte er. 

Unb berfdf)manb im SBagen . . . 

3ljel füllte nur, baß ber anbere feine £anb plöfclid) 
fahren ließ ... er hörte bie bon innerjter ^Bewegung 
gebrochene ©timme nod) in feinem Dfjr, faft wie ben 
9tadEjl)all einer Silage ... 

Unb er '{tavb unb fatj bem raf<f> unb fad£}t fynavß* 
hufd)enben Quqe nad). 

SBetäubt bon bem neuen SBiffen . . . 
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tonnte* ftapiteL 

2) ie Qtit glich aijcl in biefem SBinter oft einem un* 
bebauten Sfinb. SWanchmal lief fie in fhirmifcfjer SBe* 
megung bafjin unb riß ihn mit fid), fo baß i^m fdjien, 
er fei eine große SBegftrecf e bormärtö gef ommen. < SXmn 
mieber berfäumte fie fidj bei ben SWebenbingen, fd)ien 
trüber (Stimmung unb lähmte alles unb olle. — 

Sßäfjrenb ber erften bierjefjn Sage feines neuen 
Sebent mar 9ljet mie ein fteftgaft: bie Ummelt beforgtc 
feine Unterhaltung, ihmihre Fatalitäten noch berbergenb. 

3) a mar ftletjmann. ©einem ^ßrinji^ getreu fdjien 
er sunäcfift einfach nur ju fdjmelgen, bie ©timmmittel 
feinet ©djülerS nur bemunbernb ju genießen, runb* 
^erurn in allen mufifalifdEjen Äreifen babon lobpreifenb. 
3)aß fein ÜRenfd) folcfje SSergütfung über einen neuen 
©djüler me^r für boll nahm, mußte Sljel nid^t ©r 
hörte auch nicht, baß fieonie, ganj Aar ihren Sehrer 
überfefjenb, ju Karrt) fagte: „(Sin paar ©ad)en lamt 
SWetjmann, bie macht i^m fein Sehrer nadf): Jragfraft 
unb ©lanj ber §öf)e unb Sftunbftellung unb fo; menn 
9lyel ba£ meghat, muß er ben Sehrer medjfeln; bielleicht 
mär'S überhaupt beffer gemefen, Slet)mann märe mie bei 
mir fein lejjter, anftatt fein erfter Sehrer gemorben." 

Sann maren ba bie beiben Sejiehungen bon früher: 
baS geheimrätltd) SKahlmannfd^e §au£ unb fein $oxp$* 
bruber 5)oftor SJatholj. ©n afabemifdj gebilbeter, an- 
fehnlidier unb mit mufifalifchem ©efdjmacf Jenor fingen* 
ber junger SRann ift jebem gefelligen £au£ immer mill* 
fommen. 

<3d)on brei Sage, nadjbem er bei 2Jlahlmann£ harten 
abgegeben hatte, fanb er eine ©nlabung ju einer 2tbenb* 
Unterhaltung bor. 
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$oftor 3totf)ola fdjlug bie £änbe über bcm topf au* 
fammen, aß er bon be§ greunbeS entfdjlufc hätte. 
Aber er mar in fetner jobialen bierfröhlichen ©utmütig* 
fett triel ju toenig beranlagt, anberen Beuten in ihre 
ernften Angelegenheiten tjineinjureben. 2lu&erbemtüollte 
er fidj gerabe mit einer reichen Koufine in Stettin ber* 
loben, ftonb fd>on mit bem gafjrplan in ber £anb unb 
oerljieg faft bötlige Unfichtbarfeit unb Ungenie&barfeit 
mä^renb ber fcfjauberhaften 33räutigam£aeit mit ihren 
gefellfchaftlicf)en Unbequemlicf)feiten unb Formalitäten. 
2lber jur §ochaett nach Stettin müffe SBernefelb fommen, 
ba§ berftanb fi<h, unb ba toax noch eine %oä)tet in bem 
§au3, aus bem Statfjola ficf> fein graudjen holte; eine 
Softer ... er fniff nur ba£ redete 2tuge $u unb pfiff 
burd) bie Sippen — e3 toar genug preifenbe Sfritifl 
Unb nach ber §ocf>aeit muffte SBernefelb natürlich §au3* 
freunb merben, alle ©onntag ben S3raten miteffen unb 
mit ber ileinen grau mufijieren, benn toenn er — 
Statfjolj — fid) red)t erinnere, follte feine SSraut audf) 
Salent haben; aber genau toufjte er e3 nicht. (£r toolltc 
fie mal fragen. 

Alle jufünftigen ©onntagSbraten bei bem ©jepaar 
in spe hatten für Sfeel ja nicht ben SBert, afö e£ im 
äRoment ein freier, ihm gu Dienften ftehenber greunb 
gehabt haben mürbe. Aber ba SRatholj fein einiges 
mi&billigenbeS SBort über feine Songertfängerlaufbahn 
gefagt hatte, ging Sljel bocf) mit angenehmften ©mpfin* 
bungen bon ihm fort. 

33ei ber 2Bohnung§fucf)e hatte er aud) ©lücf. & 
fanb in einem fonnigen ^interfjauS bei jtoei älteren 
abeligen 3)amen, bie bon einer befdfyeibenen 9lente lebten, 
ein geräumiges 3^ mmer - ^afc e§ mehr foftete als feine 
ganje Sßohnung mit 3Jtorgen* unb Abenbbrot bei 
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©djmeetö, berftanb fid). 916er man mar ja and) ni<f)t 
in ©erla<f}3f)aufen, fonbern in 33erlin. ©eine Sßoljnung 
lag in ber äRofcftrajje, unb er brauste nur eben über 
ben SRollenborfplajj $u geljen unb re<f)t§ hinauf in bie 
9Raaf3enftrajje, fo mar er bei ben gorftingfdien Tanten, 
bie bort eine bornefjme, teure erfte ©tage bemofjnten. 

©ie Ratten e3 if)m erlaubt: er burfte fommen, manu 
er mollte. 

2(ber er madjte balb eine überrafcfjenbe gntbecfung. 
%xo% ber tiefen Srauer, bie fte bon jebem raufcfjenben 
©ef ellfd^af trieben fernhielt, maren bie beiben grauen 
immer in S3emegung, ober e§ mar S3emegung um fie 
herum, gaft ftet^ fanb er 33efu<f)e bei i^nen: $erföu* 
lidjfeiten au£ ber mufifalifdjen SBelt mit großem ober 
mit fleinem ober gar feinem Stamen. SeonieS mofjl* 
mollenbeä gntereffe aucf) für bie, bie nocf} mit bem 
3Jtarfcfjallftab im Sornifter berborgen umherliefen, fdjieu 
unerfööpflidj. 9ln jebem !äJlenf<f)en fanb fie irgeub etmaS, 
ba3 if)re y$anta\ie anregte: fie mitterte ein tragifdfyeS 
gamilienfdjicffal ober eine feltene unb berljängntebolle 
©fjarafteranlage ober fanb ©djönljeiten, mo anberc 
9Kenfd)en nur ein gemötjnlicfjeä ©efidfjt fal)en. Sur^ 
mit bem bengaüfcfjen geuer, ba3 fie fid) immer mieber 
neu ent^ünbete, braute fie alles um fid) in ungemiffe 
unb anjietienbe 33eleucf}tung. 

Sie Samen Reiften aud) oft aufcer bem £au3. Sljel 
begriff gar itid^t, mie ein SDlenfcf) fo Diel freunbfdjaft* 
tiefte 33ejiel)ungen f)aben fönne. 

Unb er ertappte fid) auf bem unmilligen ©ebanfen: 
$a§ ift bod) gemiß nidjt Sarrt)3 ©efdjmad! 

darüber Köpfte fein §erj, al§ habe ber ©ebanle 
3eugen gehabt. 

Der arme $eter gorfting ^atte biet greunbe befeffen, 
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mar ein ftetä hilfsbereiter ÜRann gemefen, liebte ©e* 
fprädje über fünftlerifdje fragen, unb ba feine ^Begabung 
nid£)t au£gereid)t ^atte, Srfolge erringen, fanb er 
melleicfjt eine 9lrt ©rfafc in bem großen Äretö be3 33er* 
fel)r£, ber iljm für feinen ®efd)macf, fein Sßiffen eine 
SM *ßublifum erfe^te. 

SKatürlicij — oll biefe SSerbinbungen ließen fid) nidjt 
auf einmal jerretßen. Unb Garrt) befonbetö fefcte fie 
tvofy au£ *ßietät fort. 3ufällig * am Stjcl baljinter, baß 
fie arme junge ©tubierenbe unterftüjje. 3)er Slugenblicf 
biefer Sntbecfung mar für itjn freilidj ein harter. 

2ln einem 9?obembertag, ber mte ein gügbedel büfter 
unb ftill über ber gemaltigen ©tabt lag, mar 2ljel jum 
günfuljrtee in bie SKaaßenftraße gegangen. @r mar 
eigentlich ba£ erfte SWal in einer ©timmung, bie eine£ 
©onnenftraljB Don außen beburfte, um mieber Ijell $u 
merben; bon innen fyerau£ fonnte er fie nid)t flären. 
ftletjmann mar nämlidf) aus feiner erften «ßeriobe, ber 
©dEjmelgerei, in bie jmeite getreten: ber SBeracfjtung 
alles beffen, ma§ fein Schüler bi^er erlernt, bei anberen 
Sefjrern erlernt tjatte. 

Seiber fanb 9ljet bie grauen nidf)t allein. 5)a mar 
grau SebuS im £ut mit großen ©traußfebern unb bem 
2)oppelfinn über bem mit 33rillantfplittern umfaßten 
ßmailbilb be3 alten ÄaifetS, ba3 aß 33rofdE)e iljren 
gelben §al£fragen fdfjloß. ©ie l)ielt in ben fleifdjigen 
Rauben bie Seetaffe forglidE) übec bem ftraffen fdjmaraen 
ftleiberftoff, ber iljre au£einanbergeftemmten Shüee um* 
Rannte, grau £ebu3 \p%ad) mit leibüoller unb bodf) gc* 
laffener ©timme über bie ffränfung, bie ifjr SRann er* 
fahren. SUton Ijatte bie Hauptrolle in ber SKobität nidjt 
iljm, fonbern bem Säuerling gegeben; ba3 Ijieß ja, mit 
©emalt fca§ tün[tlerifcf)e SKibeau brüden, menn man 
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einen fiebuS lalt [teilte, um einen ftatyferling in ben 
SSorbergrunb fommen laffen. — 

2)a mar eine überfcfjlanfe ©ebeime Sommergienrätin 
mit blaffen Slugen unb nerböfen, bermafd&enen 3üQ eTt , 
mit pariferifdjer ©leganj gefleibet. ©ie mar liier, um 
Seonie jur SRitmirlung bei einem 28ot)ltätigfeit£f eft an* 
auflegen.. 3>er Qtoed mar fo mistig unb gut. Seonic 
fagte ju. ©ie ljätte audf) äugefagt, menn berß^ed töricht 
gemefen märe. „Siefen SEBinter nocf>," fprad) fie aus. 

Sfeel badete bem SBort nadj. ßr ging ju ßarrty, 
bie neben ber mit orangefarbener ©eibe üerfdjleierten 
Santye ben Seetifdj bermaltete. ßr fragte leife. 

„9hm, ba Seonie für biefen SBinter nodf) niä)t auf 
triel (SngagementS rennen barf, Ijat fie nodj Seit unb 
bebarf aud^ feiner ©djonung," fagte Karrtj mit ifjrem 
gütigen Säckeln. 

„Stidjt biel Engagements? . . . 93adE> bem erfolg?" 
ßr mar ganj erftaunt. ßr Ijatte gebadet, nun lehnen 
bie ©iege für Seonie ©djlag auf ©dfylag. 

„Stber bebenfen ©ie bodf): alle 2JhtfifgefellfdE)aften, 
bie in ber ©aifon große Sponserte üeranjtalten, t)abeu 
fidj fdjon mit ©oliften berfeljen. S)a§ ttrirb im geling, 
längftettö im ©ommer alles abgefdjloffen. Seonie fann 
f)öd)ften3 mal einbringen, menn irgenbmo eine ©ängerin 
franf mirb. Ober auf eigene §anb Sieberabenbe ber* 
anjtalten. S)er Slgent ttrirb ifjr audE) eine Heine Soumee 
äufammenftelten." 

©ein ©efidjt erleuchtete fidf). 2>ann eilte fie iljm alfo 
biefen SBinter nodf) nidjt fo beängftigenb borauS? 3>a§ 
mar bod^ mie ein ©eminn für üjn — einen gangen, 
langen SBinter ©eminn . . . 

„3)a§ ift — ba3 ift fdfjön fürmidf)," fagte er unbebaut 

Garrt) beränberte ein menig bie garbe. 9(bcr fie 
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fofj if)n gerabe an, mit gläujenben, fidf) berbunlelnben 
9lugen. 

„®ie feiert barau3, fcrie langfam ba§ SSormärtö* 
lommcn ift — felbft nad) fo großem ©rfolg," fagte fie 
halblaut. 

©r fdfjnrieg. @r mar unglüdKid}. ©r füllte, ba& 
er üjx meljgetan. Unb er füllte aud£) xt)xt grofce ©orge 
um itjn, bie er bod) bon fid) ftofcen mollte tute ein ©cfymim* 
mer bie Sflgen, bie fidf) um feine gü&e berftriclen. ©r 
trat bon ifjr aurücf. 

2tußer grau SebuS, bie in i^rer getragenen Gnt* 
rüftung tocrblteb, unb ber ermübeten Äommergienrätin, 
bie mit langen, zeigen gingern bie 3obeIfd£)mänae tfjreä 
^eljfragen^ bearbeitete, ber an ber ße^ne it)re£ ©tutjle£ 
fjerabgeglitten mar — auger biefen befanben fidj nocfj 
brei sperren im Limmer. 

33aranomitfdf), ber bergeffen ljatte, feine ©alofdjen 
au^u^ie^en, toeil er in rafenber Stufregung mar: fein 
Äonaert in SBien lam fo gut mie gemiß ju ftanbe. 2)a3 
gleiche Programm mie fjier. SKatürlicf) mit fieonie aß 
©oliftin. 9Zur anftatt ©djubertf<f)e Sieber etlidtje bon Ü)m 
felbft. SSor bier 2Bod)en Ijätte ßeonie fidf) nod) bagegen 
gemehrt, aber ba fie mit einer 9lrie bon 33aranomitfd) 
fo biel (Srfolg gehabt ljatte, mollte fie e£ audf) mit feinen 
Äiebern magen, menn . . . 3)ie£ „menn e§ mit Sien 
3U lommt" befjerrf<f)te fie unb 93aranomitf<f) faft 
böllig. Nebenbei ergäfylte er audf), ba& er einen S3rief 
t>om gürften Subotin ljabe: bie Sfranfljeit ber fterbenben 
gürftin fönne fidf) nod) monatelang tjin^te^en, fo mürbe 
ber gürft ficf) für£ erfte nod) nid)t um bie ruffifdfje Üour* 
nee feinet ©df)ü£ling§ fümmern fönnen. 3)er ©ruft 
für Seonie, ben Saranomitfd) bom gürften überbrachte, 
^ing an ifjrem ö)t borbei. 2Ba3 maren itjr in biefer 
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Stimmung alle Surften oer gCßelt: fie lebte imb glühte 
in bem ©ebanfen, in SBien gu fingen. — 

gerner mar anmefenb ber Seutnant j. 3). 2luguft 
bon Rätter, ein Slmateurfontponift, ber ober bei Sarano* 
mitfd)3 Aufregung unb SeonieS ©fer nirfjt red)t 
SBort lam. Sr t)atte Seonie Sieber gebraut, *ßotter 
opus 30 bis 35. GS maren lauter Siebeslieber. Unb 
§errbon*ßotter haßte bie mobemeSRidjtung unb mar für 
„tf)ematifcf)e jbeen" unb „Slnleljnung an ba§ 33olf&* 
empfinben", ma£ fid), nad) SletjmannS 9lu§fprudf), 
barin funbtat, baß biete *ßotterfdf)e Sieber an „gifdEjerin, 
bu Heine" erinnern follten. Seonie behauptete gut* 
mutig, bie Sieber feien gang nett, unb fie hätte ^otter 
besprochen, auf einer SSohltätigfeitSberanftaltuug mal 
eines ju fingen, benn fie mußte: er fonnte einen ©rfolg 
mot)I brauchen, auch in finanzieller Jpinficfjt. S?un fam 
er mit jäher 2lu3bauer immer mieber bor, ein fletfdj* 
gemorbeneS Sölemento. 6r fah blonb unb ungemein 
militärifdj gepflegt au£. 3)a£ mollte er auch. ®r märe 
fid) beflaffiert borgefommen, menn man ihn etma für 
einen ©tanbeSgenoffen bon SSaranomitfdj gehalten haben 
mürbe. 

Unb enblicf) befanb fid£) noch ein blaffer, ftiller junger 

SMenfch im 3intmer; eigentlich fah er au§ ttrie ein *ßri* 

maner, bem ba§ Seben nod) feinen einzigen 3ug föatf 

ober ftarf gemacht hat, unb ber fid) mit feinem gangen 

SESefen nod) hinter ben ©djranlen ber 93efcf)eibenheit 

ober ber Unfidjerljeit galten muß. 91B 2ljel, ber Der* 

gangenen eigenen grünen $e\t gebenfenb, fidj freunblicf) 

§u ihm manbte, entbedte er, baß bie§ jünglingshafte nur 

eine äußerliche garbe fein mußte: bunfle, tiefe 2lugen 

Doli ferneren 9ted)benlen£ fallen ihn an. 2)er junge 

SKann hieß ©erbranb unb mar SSilbljauer. 

xxm. H. 5 
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9?a<f) einer Keinen ©tunbe füllte Sl^eT, baß er für 
Ijeute auf feine ruhige 2lu3ft)racf)e mit Seonie mefyc 
hoffen burfte, unb ba& er nicfyt bajufommen merbe, ficf> 
über ÄletjmannS bermanbelteS Sßefen au^ufrred^en. 6r 
ging. 2)er Junge ©erbranb fd)lo{$ fidE) ü)m an. Unb 
$t£el bemerfte, bog er beim 2lbfdE)ieb einige ljafttge, ge* 
l)eime SBorte mit Karrt) medfjfelte, mäfjrenb ber fein 
@efid£>t bunfelrot mürbe, unb ßarrty lädjelte, fdjonenb, 
müttcrlidj — ieber $ug i^rcö ©efidf)t§ eine SBotjttat. 

9tuf ber ©trage fpradE) ber junge ©erbranb: „@3 
ift munbertooll, bafj e3 fold^e Sfftenfcfjen gibt." 

„8a, e§ finb auSerlefene @efcf)öpfe. Wie beibe," 
fagte SSfeel. SSieIIeicf)t fagte er nur „beibe" au3 feinem 
neuen SBiffcn fjerau3 ... 

„Slber idf) fjoffe, ifjr einmal gu banfen . . . fie ttrirb 
erlernten, baß fie ber Äunft biente. 3$ überlebte e§ 
nidjt, menn e§ anberö mürbe! $f)r Sater mar mein 
©önner. ©ie fagt, fie fiefjt e§ aß fein SSermädjtniS 

an. . . . 3$ &i n i a ™fy & er er P e Äünftler, ben ©rofj- 
mut fuböentioniert. 2tber — toon jeber anberen §anb 
afö bon ber iljren fcfjiene e3 mir Stlmofen. Sic fönnen, 
©ie merben mir ja nadpfjlen," frradj ber junge 9Renfd), 
in Überfdfjtoang geratenb unb toofl 83ebürfni§ au£ feiner 
banfbaren @)rfurd£)t l)erau3 Sarr^ gegen einen 33er* 
trauten $u greifen. $enn er faf) in Stjel einen ©enoff en . . . 

„3d)?" fragte ber, „id&? . . ." 

„9hm — id) benfe boef) . . ." $>er junge SBilbfjaucr 
ftoefte. Stenn er füllte, baß e§ nur grenjenfofeS ($r* 
ftaunen mar, bafc ber S)o!tor SBernefelb neben iljm ein* 
faef) mitten auf bem Sürgerfteig ftiUftanb. 9tber er fjattc 
e§ üon jmei ober brei ©eiten gehört: biefer $>oftor 
28ernefelb befommt ba§ ©elb ju bem ©tubium bon 
Garrt) gorfting borgeftredt. 
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„33305 faßt $)nen ein!" rief «jd böfe. 

„3Rein ©ott — e3 fagte irgenb jemanb ..." 

,,©o berichten ©ie biefem jemanb, bafc id) lein 
9llmofenempfänger bin," fpradE) 9ljel fdjneibenb. 

2>er ©djmetj, bie 3)emütigung, bie et entpfanb, er* 
regten if)m ein ©efüfyt förderlicher Übelfett, 3f>m 
fcfjminbelte bemal). 

3)er arme junge SDtenfdfj ljatte eine Df)rfeige be* 
fommen, bie ttjm gar nicfjt jugebad^t tuorben toar. 

„ginben ©ie e3 fo fcfjimpflicf}?" fragte er, unb feine 
9lugen füllten fidj mit tränen. „Um ber Sunft nrillen 
fann man biet — unb bann: fo ttrie f i e gibt unb fjilft . . 

Sljel ergriff feine §anb. 

„Serben ©ie mir," bat er, ,,id£) toollte ©ie nii)t 
frönten, ©etoijj, man barf einen Steden nehmen, too 
man ifjn angeboten befommt, tuenn man it>n brauet, um 
bergan ju fönnen. . . . 2tber für midE) toäre ba§ an* 
ber£ — unb befonbetö fjier anberS . . . glauben ©ie 
mir. 2Wan fann nidEjt alles erflären." 

©erbranb toar bereit, audj oljne Srflärung ju glau* 
ben. 3)a£ feilte ja am fdjnellften bie SSerle^ung feiner 
emj)finbü(f)en Jungen Sfjre. ©ie fjatte fidf) sutoor in bem 
©ebanfen gefonnt: aud£) ein SKann öon Sitel unb SBiffen 
roie S)oftor SBernefelb lägt fidE) fcortoärtäfjelfen in feiner 
Äunft Unb ungefähr erriet audf) ©erbranb bie SSafjr* 
tyeit. 2)enn auf 9feel3 SBefen blinften alle Slugenblidfe 
SJefleje auf, bie bie ©onne Seonie Ijeröorrief, unb ba§ 
fonnte eigentlich niemanb verborgen bleiben. 

greilid), toenn el fo mar, fonnte Sljet öon ben 
grauen feinen SSeiftanb annehmen, unb bann toar e§ 
auä) mof|l nur SlatfdE), ba& SBernefelb ein ganj mittel* 
lofer SKann fei. 

SBeil er felbft fefjr litt, hatte 9ljel SKitteib mit bem 
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jungen SDteufdjen unb trachtete banad), ifjm feine Sicher* 
tjeit mieberäugeben. SBie alte greunbe gingen fie $u* 
fammen burefj ben ©trom be§ ©traßentreibenS, feiner oft 
fidj anbrängenben unb oft fidfj ftauenben gluten faum 
afytenb. Unb fie fpracfjen immerfort bon Sarrt). ©ie 
^riefen fie über alle SDtaßen. 2)enn ber eine mollte ja 
bem anberen immerfort bemeifen: bon il)r barf man jebc 
§ilfe annehmen, }ebe! 

S)abet mürbe Stjel munberlidj $u SDlute. Unb bic 
SJitterfett löfte \iä) in Sßeljmut auf. 6r backte, maS 
©panier fagen mürbe, menn er it^n fo SarrtyS SBert 
lobfingen hörte Unb mäljrenb er mitten im ©tragen- 
lärm neben bem fremben jungen SMenfdfjen ^erging, mar 
if|m immerfort, afö müffe er fidj bor Karrt) f djämen, 
ol)ne fidj flarmacf)en $u fönnen, me^alb benn . . . 

Sie überrafcfjenbe ßntbeefung, bie 2l£el fo gemadjt, 
vergiftete feine bi^er bemaljrte Unbefangenheit. 2flfo 
e3 gab äRenfdjen, biele ober menige, ba3 galt gleidj, bie 
ber 2lnfi<f)t maren, er lebe tjier auf ßarrt) gorfting3 
Soften! 2)iefe 2lnftd£)t mußte natürlid) auf ba§ grünb* 
lidjfte jerftreut merben. 2l£el glaubte, ben bon ©elb* 
fragen jiemlicf) Unabhängigen hetonen ju müffen, unb 
menn er mit SletymannfdEjüIern unb anberen SJlufif* 
befliffenen jufammen mar, ftedte er feinen befdjeibeneu 
Ausgaben nitfjt mehr bie ©renjen mie jueeft. 

©ein SSubget mar fo genau eingeteilt, ©ein bißchen 
©elb reifte inapp nodj für ein unb ein l)albe§ %at)x. 
Unb auch ba3 nur, meil Äletimann ihm amei drittel 
ber ©tunbeugelber debitierte; er follte fpäter bon jeber 
©nnaljme einen Slnteil an Siehmann geben, bi§ alles 
getilgt mar. 2)er 5ßrofeffor mar bafür befannt, baß er 
fid) äußerft feiten auf foldfje Vereinbarungen einließ, 
eigentlich nur/mo er eine „große" Karriere fidler bon 
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feinem ©dfjüler ermattete. 5lber auf irgcnb eine SEBeife 
füllte alle SQBelt halt tjerau£, bafc et bon S&^A feinet 
meg§ fo etmaS ermartete. SBarum alfo biefe§ ©ntgegen* 
fommen? 2luf biefe grage eines guten greunbeä f)atte 
Sletjmann in allet §armlofigfeit geantmottet: „3)ie 
gorftingf<f)en 5)amen fteljen ja hinter tfjm." anter^örf)* 
ftenS motzte ba§ fjalbllare ©efitfjl babei gemefen fein, 
„ber ift mit gut — im SRotfall lägt mid) Karrt) gotfting 
ni(f)t reinfallen". 2Iber au3 biefer Sufcerung mar ba£ 
©erüdE)t entftanben. 

2luf bem Slbenb bei ©eintrat 2M)lmann3 lang* 
meilte 9tjel fidf) töblidf). ©r tonnte nidfjt begreifen, mie 
\t)m bamatö bie£ §au3 ju imponieren bermocfjte. 

2lucfj fam e3 tfjm bor, ba§ 2ftal)lmann3 fofort füllet 
mürben, al3 er erjäf)lte, baß er fid) in SSerlin feinet 
megl gum Vergnügen aufhalte ober irgenbmo Slffiftent 
gemorben, fonbern Äonaertfänger gu merben benfe unb 
ftletymannfdjüler gemorben fei. Sei 9Jtaljlmänn§ mar 
^rofeffor ©teurer ber „eingige" ßefyrer in Berlin, bei 
bem man ftubieren fonnte. 3)ie beiben gräulein Wlafy* 
mann [teilten 3tjel mit einer (Sntfdjiebenljeit, al£ l)inge 
fein Zehen baran, bor, baß er ben Seljrer fofort medfjfeln 
muffe, ©ie regneten tfjm fo triel geiler ber SJletymann* 
fcf)en SKetfjobe bor, bafj e3 eigentlich unfafclidf) mürbe, 
mie ein folcfjer (Sfjarafter in ber §auptftabt aud> nur 
ju einem ljalbmegS befannten tarnen Ijatte lommen 
fönnen. hingegen mar bie ÜRettjobe bon ^rofeffor 
©djeurer nadE) iljren 2tu§fagen bie einjige, bie ©rfolg 
garantierte. 

Sturer biefen Beunruhigungen berfoürte et nodf) 
ba3 Unbehagen be3 Unterfd^ieb^ gmifdfyen bamaß unb 
jefct. S)amafö mar er al§ ©enbling be§ DnfeB unb 
33ruber3, ber für if^ri um „liebevolle 8fofnal)me" ge* 
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beten, ju 9Rot)lmann£ gelommen. Sefet mar er nichts. 
Stoß ein „Äletjmannfdjüier''. 

Seonie, ber er ba£ vortrug, rebete ü)m ju: baS feien 
Stimmungen, ©mpfinblid)feiten, einbilbungen. Stoß c ^ 
gräßlid) bei 2Raljlmann£ fei, glaube fie unbefetyen. Slber 
ba£ fei egal für ifjrt @r müffe tjingeljen, immer mieber 
fyingetjen. SKan müffe fid) Steuerungen fcfjaffen. 6r 
(olle nur immer baran benfen, baß er eines SageS 
Ißublifum für feine Slonjerte brause, unb efje man einen 
großen 9?amen Ijabe, müßten eben bie S3e!annten unb 
greunbe baS ^ublifum bilben unb l)eranfd)affen. 

3)a3 cfelte ifjn beinah an. Sefct fä™ follte er fid) 
tangmeilen unb feine Shmft im ©alon jum S3ebienteu 
macfjcn, ber mit Vorträgen aufwartet tüte anbere Sa* 
faien mit ©eft unb ©eftgläfern? 9htr bamit man ifjm 
-eines SageS ein Sufcenb Sonjertbinette ablaufe? 

6r fal) Sarrtj an. @r fragte fie, ob e£ nötig fei. 
£fyne eS ju ttriffen, gemöljnte er fidj baran, fie nadj 
«allem ju fragen. er fagte fid) jeben Sag: 2Ba§ <5pa* 
nier mid) ba glauben madjen mollte, ift Unfinn; fie 
liebt mi<f) nid)t, unb eS märe ja fdfjmerslid) für fie unb 
midfj, toenu fie mid£) liebte. . . . Stber jebeSmal, roenn 
et auS ben fjugen lam, trieb itjn eine unbeftimmte 
empfinbung, fidE) an fie ju toenben. ©ie meinte eS bod) 
$ehriß gut mit il)m . . . 

Karrt) mochte il)n nidjt ttrieber anfefjen bei feiner 
grage, benn fie mußte, eS tat tl)m mel), aß fie fieonieS 
9?eben betätigen mußte. 

6r fufjr auf. 

,,©olcf)er 9lrt meine fiinfÜerifdEfen ©efcfjäfte ju 
machen, bafür banf id£)." 
ßeonie ladete. 

„35er ©toi} gibt fidf), lieber greunb." 
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„SRein," jagte Earrty in itjtem tiefen ©lauben an 
feinen SBert, „nein, bei tfjm ni<f)t. ©r ift lein §au* 
betemann." 

2ldf), er mar aber aud) lein fäniglidjeS ©enie, ba3 
fid) ofyne @efal)r gelegentlid) büdfen barf, meil ber 
Sftonreif tfjm gu feft fifct, aß bafc er abfallen Knute. 
9?ein, fo ein 21u3erlefener mar er nicfjt. 

„©ottlob nidjt," backte Karrt) weiter. ®enn fte 
mufjte e£: bie mit folgen Äronreifen f djeinen in bie Sßelt 
gefefct, um felbft ju leiben ober anbere leiben ju madjen. 

Unb menn Karrt) if)m eine Ijäjjlidje SBa^eit be* 
[tätigte, mürbe fie gemiffermafjen el)ern für iljn, legte 
fid) il)m fjart unb fdjmer aufs ©emüt. 

3u einer immer neuen SSeranlaffung ber Unruhe 
mürben auä) bie öielen Stonjertbillette, bie er befam. 
9tnfang3 gab Sletjmann ü)tn etlidEje, er Ijörte aud), 
beftrebt, öon allen $u lernen, jeben ©änger unb jebc 
Sängerin an. 9?adf) unb nadj, im SKaß, mte er unter 
ben SRufifftubierenben belannt mürbe unb bie ©eficfjter 
unterfd&ieb, fal) er, bajs in ben meiften gälten ba£ &äuf* 
lein ber 3itf}örer nur au£ greibillettbefi&em befielen 
fonnte. ffletjmann Ijatte aber mof)l feinen Jßamen ber 
•Kufifalienljanblung ober ber Eonjertagentur aufgegeben, 
benn balb befam er Karten gu ben Sonderten toon allem, 
ma§ geigte, ftuelte, fang. 9?ur natürlich nicf)t ju ben 
Sonderten ber ganj namhaften Äünftler, bie er Ijören 
mufcte. S)aju l)ie& e3, fid) bann einen $lafc faufen. 
(£r begnügte fidf) bann aber nidjt mit einem billigen, 
benn e3 märe il)m unerträglich gemefen, nicfjt neben 
Seonie fifcen ju Wunen. — ©ine§ frönen 2age3 Ijatte 
er gerabe bretunbfünfeig tongertbillette auf feinem lifdf), 
unb nur gmei babon maren felbftgefaufte . . . 

SJafdf), fefjr raftf) mürbe üjm bie *ßljantafie ein menig 
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blutarm, ©ie l)atte nid£)t mef)r red^t bie frifdfje traft, 
itjn Stbenbe boll ©ieg unb ©lang bortoeg erleben $u 
laffen. ©ie ljatte eine fel)r fd£)äblidf)e SSefanntfdjaft ge* 
madjt, nämlid) mit ber gurdjt. Unb ba3 ift bur<f)au§ fein 
belömmticf)er, ertjeiternber Umgang für bie Ijolbe 2örin. 

Slbet föttrie er ba3 fpürte, fefetc fein trofciger SBille ein. 

6r wollte fiegen. ®r mufcte fiegen. Sr berbo^t)eIte 
feinen Sieift. Slnftatt ber tfjm bon Stletjmann borgefdjrie* 
benen trieb er ben ganjen Sag pljonetifdfje ©tubien 
unb übte gnterballe, Sonanfäfce, wollte Sllet)mann 
öoraneilen unb probte in Sönen unb Sagen, bie im 
Moment burdjau3 rufjen follten, tvc& freilief) ftfetymann 
berfäumt tjatte ju ermähnen, weil er e§ gar nid)t für 
möglich fjielt, bafc ein ©d£)üler einen ©cfyritt ofjne ba3 
©ängelbanb feiner autoritativen 2tnorbmmgen tun !önne. 

S)ie beiben alten gräulein, bei benen er tootjntc, 
litten feljr barunter, benn gräulein bon ©etjbebred£)t I 
Ijattc oft nerböfe 3 a ^ n f^ met 3 en / ^ e iwmer anfingen, 
fowie fie im S3ett warm würbe; fo fcfjlief fie wenig 
unb Ijätte e3 gern £ag3 etwa£ nacfjgeljolt. gräulein bon 
©etjbebredjt II ljatte einen gänjlicf) unmufifalifdfjen §unb, 
unb ber arme Heine töter, ber oljneljm an ben 5?om* 
plijiertljeiten einer merfwürbigen SRaffenmifdjung gu 
tragen ljatte unb jwifcfjen ber pl)iIofo:pl)ifcf)en Sßetefjeit 
feinet 3)adfelbater3 unb ber leichtlebigen Unruhe feiner 
$ubelmutter fiel) f)in unb fjer geworfen füllte, biefer 
arme Heine töter wimmerte immer laut ober leife bor 
fid) l)in, wenn nebenan 91* unb £> Übungen gemacht 
würben. 9tber gräulein bon ©etjbebredjt I fürchtete be* 
ftänbig ba£ Dpfer eineä SRaubmorbeS $u werben unb 
freute fid) fo feljr be3 enblidf) gefunbenen, gebilbeten, 
männlichen 3Jlieter§. Unb gräulein bon ©etybebrecf)t II 
naf)m feljr gern bie Sftmaertbillette an, bie ?r^el iljnen 
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reid)lidj fdjenfen fonnte; fic hatte in ihrer §ugenb in 
einem ©efangberein mitgefungen unb I^ielt ficf) be§I)ölb 
für mufilalifd) unb urteilsfähig. 

2lu£ btefen ©rünben litten fie ftiH unb fünbigten 
Sljel md)t 

$>a§ übermäßige Üben mar ber Klangfarbe t>on 
2ljel§ ©timme nicf)t eben nüfclid), unb Stletjmann l)ord)te 
oft auf unb berfiel in fold) jornige3 Sntfejjen, baß 8ljel 
fidj mie ein ©ejtaner borfam. Sletymann mußte in 
folgen SKomenten nid)t, „mie er überhaupt baju fäme, 
fidE> mit einem fo berfdprieenen ©cfjmalgtenor abju* 
geben". SCBaS freilief) nad) fünf SDWnuten burd) einen 
2tnfall be3 gntgüdenS über SljcB äKütellage, unb ma$ 
nod) au§ il)r werben fönne, mettgemacf)t mürbe. 

2>a§ Sonjert 33aranomitfcf) in SBien fam 3U ftanbe. 
Unmittelbar bor bem SßeüjnadjtSf eft follte e§ ftattfinben. 
Unb fofort nad) SKeujahr fdjlofc fid) ein§ in 33ubapeft 
baran, eine genaue SBiebertjotung be3 SBtener $ro* 
grammS, nur baß man natürlich ein anbereS Drdjefter 
haben unb aud) mit biefem erft proben müffe. @S märe 
ein Unfinn gemefen, für bie ßeit, bie gmifdjen bem 
20. Sejember, bem Sag be§ SBiener Slongertö, unb bem 
3. Januar, bem SSubapefter Slongerttag, lag, erft nad) 
SSerlin gurüdgufe^ren. 

9l£el faf) e3 felbft ein, baß e§ Unfinn gemefen märe. 
Unb bennodj, als er e§ erfuhr, mürbe er ftilt bor ©chmerg. 

ßeonie, bie nur gang erfüllt bon bem CEreigntö mar, 
fam il)m ftraljlenb bamit entgegen, ©ie badjte \a gar 
nidjt baran, baß ber liebe, gute 2)oftor, ber bodj auf 
Garrt) unb fie angemiefen mar, nun troftloS einfame 
geftjeiten in Serlin berieben müffe. ©ie merfte auch 
nod) ™<f)t ihn ba£ traf. 

Gr ftanb bor ihr unb fah an ihr borbei unb fah Garrt) 
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an. $>ie roanbte rafdj ben bunfel geworbenen, tränen* 
erfüllten Süd ab. 

,,%ä) münfdje ©lüd," fagte Sljel unb jmang fid) 
ein Säbeln ab; „e§ wirb ein ©ieg werben wie l)ier." 

2)a ^iWe fie an feinem Zon, bafj e3 itym wel) tat. 

©ie naljm ifjn an ber §anb unb jog tljn mit fid) 
311 Sarrt)§ £ifd)df)en, an bem bie fajj unb ben fdjwarj* 
filbernen ^ompabour f ertigftidte. 

,,©ag itjm, er foll mitfommen," rief fie eifrig. Stenn 
fie fal) ein betrübfame£, äu^erft rüljrenbe3 S3ilb t>or fid): 
ben armen greunb einfam, am genfter in bie befttmte 
Sladfjt fjinauSftarrenb, hinter tfjm auf bem %\\d) ein 
bürftigeS Sannenbäumdjen mit brei Heinen Ctdjtern, bie 
melandfjolifd) glänzten; toon fern Ijer Hang eine S)re^ 
mgel mit iljren bollen, tremolierenben, fdjmadjtenbeu 
Sönen; unb nun erlofdj ba£ lefcte ber brei armen £id)t* 
lein, wie ©lüd unb ©tern erlöfdjen. . . . Üßein, fo 
etwa3 ^erajerreigenbeS an SBeiljnadjtSeinfamfeit fottte 
ber arme Sfeel um leinen $rei3 erleben. 

,,©ag ifjm, er foll mitfommen." 

(Sarrtj würbe üerlegen. 23a§ foüte ba3 ljei&en? 
etwa, bafc Seonie fidE) badjte, man lönne ifjn ate ©aft 
mitnehmen? Stenn fie wugte boefj, bafj er lein ©elb 
Ijatte, fidf) folcfje SReife ju gönnen. ß3 mar ja aber un* 
möglid), üjn einjulaben. 

„^dj lann leiber nid)t mitfommen," tyrad) St^el, 
für ben Slugenblid wenigstens leife getröftet burd) iljren 
2Bunfd), ifjn mitgaben. „3$ mu{3 arbeiten — lernen 
— leinen Sag barf idj berfäumen. Unb idf) fjabe aud) 
fein ©elb ju folcfjer SReife," fdf)lo§ er mit leifem ©rröten. 

„2Bie fdjabe! ©3 wirb gewifj fjimmlifd) in SBien. 
Unb gar erft in *ßeft. ÜHidjt waljr, (£arrty, Wir Werben 
äuef) in bie $ußta f)inau3faf)ren?" 
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„$)eme Sßfymtafie brennt wieber mit bir but*, w 
fdjerjte Garrtj. 

SSaranomitfd) fam boll Ijerrifdjen UngeftümS unb 
fing an, fid) leibenfdjaftlicf) mit Seonie Ijetumsuftreiten 
über ein Sieb, ba£ fie burdjauS nidjt fingen moflte, 
unb ba§ et gerobe al§ mid>tigfte3 3^9**3 St)rif 
anfal). 

Seutnant 5. 3). 2luguft Don Rottet machte mieber ein* 
mal SBefud) unb bradjte *ßotter opus 36 bte 40 unb 
magte bie anbeutung, ob grau gorfttng trielleid)t in 
Sßien feine „Siebeäftürme" fingen wolle, bteHeidjt al§ 
3ugabe. 2)arüber befam SSaranomitfd) einen form* 
liefen Sadjframpf. & mar ba£ erfte 2Kal, ba& man ifjn 
lachen falj. Sßotter richtete fid) öoll abteljnenben £od>* 
mut§ auf unb fixierte mit ljatbgefdjloffenen Slugen 
S3aranomitfd)§ wenig appetitlichen ^embfragen. 

2ljel mar bei Karrt) geblieben unb liefe Seonie fid) 
mit SSaranomitfd) unb *ßotter allein juredjtfinben. Gr 
fjatte fid) iljr gegenübergefefct unb ftrielte jerftreut mit 
ben ©überfüttern unb ben fdjmaraen ©eibenftretynen. 

„greuen ©ie fid) auf SBien?" fragte er. 

„9?ein," antmortete Karrt) leife, „gerabe biefe£ erftc 
23eif)nad)t3feft oljne il)n fjätte id> ftill herbringen mögen." 

„©0 üerljinbern ©ie biefe SReife !" Gr ftiefj e§ IjerauS. 
Unb ba3 3Jot feiner fieberifdjen Grregung fladerte über 
fein @efid)t. 

©ie falj tfjn an. 

Unb mit einem 9Me bafye er an ba£ SSort ber alten 
grau ©djmeer, bon ben Stugen, bie in Seiben Jjinein* 
feljen lönnen. 

fta, Garrt)3 2tugen fa^en in bie feinen hinein . . . 

„2Bie fönnte id> ba3! ©in Grfolg in SBien mirb 
Seonie fef)r, feljr nüfclid) fein. . . . Unb ©ie miffen e3 . . . 
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©ie beffer al3 alle 9Kcnfd)eu: idj barf fic nidjt ber* 
laffen . . . (Sie ljaben fein legtet SBort gehört . . " 

gr griff über ben %\\ä) hinüber nadf) i^rer £anb. 

gr fütjlte, baß fie litt mie er. 

©ie bulbete e3, baß er if^re §anb umfcfyloffen f)ielt 
mie einer, ber fid) galten mill. ©ie mar fefyr blaß. 
SDber iljre 3 Ü 9 C iri(jten einen t>crf<f)loffenen, ftoljen 
2tu£brud. — 

Unb fie reiften mirflidE) ab. 3 u f ammen m ^ SSota- 
nomitfd),- ber in einem ganj neuen mertbollen *ßelg 
beinah au^faf) mie ein polnifdjer 93anfier. @§ mar 
ein ©efdjenf be§ gürften Subotin. 9ladjmal£ mußte e3 
Seonie fetjr amüfant 511 befdfjreiben, mie biefer ?ßelg 
mäljrenb ber SReife burdj 3^9 are ^^öfd^c, Sfaffeetrttyfen, 
©taub unb ba3 Slnlefjnen an feudjte genfterfdfjeiben 
rafcf) in folgen 3 u ffomb fam, baß bie 3)amen in SBien 
fd)on berlegen mürben, menn fie fid) neben 33araw> 
mitfd) unb feinem *ßelj auf ber ©traße geigen mußten. 

Übrigen^ proj^ejeite fie e§ ifjm fdjon in Serlin 
auf bem 33af)nljof bei ber 2lbreife, unb bie Siederei mit 
bem *ßelj beljerrfdjte bie legten SJlinuten. Sfeel fjatte 
gemiß fein 3RedE)t, fidj baburdfy gefränft ju füllen. gür 
einen 2lbfcf)ieb fcon bierje^n Sagen fonntc er feinen 
Slufmanb feon gerührten Sorten imb mannen 33lidcn 
crmarten, unb menn audf) ba3 SSetfjnadjtöfeft unb ber 
3a!)re3meci)fel bajmifd^en lagen. 2lber er mar eben fdf)on 
empfinblid} unb verlangte eben fdfjon ju biel. %eben 
Jag mefyr. SOtit ber Qual ber £eibcnfdf)aft mud)fen 
tfjre 9tnfprücf)e. 

Sief berftimmt fcerließ er einfam ben S3at|nI)of, ein 
le£te3 SBinlen ber meinen, beringten §anb im ©ebädEjtnrä. 
%a unb einen traurigen Süd tarn Earrty . . . 

3)er machte iljn noef) nachträglich meidj, fo gefäljrlid) 



Digitized by Google 



— 77 — 

meid), mie einem manchmal gerabe ein SEroftmort alle 
SSeljerrfdjung entminben fann. 

St ging bie ^Jotöbamerftrafte hinunter. ©ie lag 
in jenem tjatten SeIeudE)tung3medjfeI bon fdjmarjeu 
Statten, bie ber bunflen Slbenbftunbe gehörten, unb 
bcn Stdjtftrömen, bie au§ ben ©dfyaufenftern bradjen 
unb bon ben ^Bogenlampen verbreitet mürben. Seit 
brausen bor ber ©tabt mochte e§ falt fein, unb bielleidjt 
lag aud) ein frieblidfyer, bünner ©djneeflaum über füllen 
Jelbern unb ben gefrorenen SRafennarben ber SBiefen. 
§ier ftmrtc man leinen SBinter. 6r mufjte f<f)on mit 
projjigen ©djneemaffen fommen, um in ber ©tabt auf* 
trumpfen ju fönnen. Seife SRoten mürben !)ier nicf)t 
gehört, ©auber, Ijeflgrau unb troden mar ber breite 
33ürgerfteig. 

2ttfo nun mürbe er 2Beif)nadf)t£abenb ganj allein 
fifcen, badjte 2t£el. Unb e§ lam ifjm fo bor, al3 tjabc 
er fonft Emilie gehabt, unb al£ fjabe er fid) felbft bon 
iljr berbannt. S33ie maf£ benn fonft gemefen? ^n ben 
erften ämei ©tubienjaljren reifte er SBeifjnadjten nod) 
tjeim jum SSater. S)ann gab e$ lein 3$atertjau§ mefyr, 
fonbern nur nodj jmei ©räber. 6r mürbe bon feiner 
©dfymefter 2lbele eingelaben, gan§ forrelt, jebe§mal meun 
ba£ geft fid) naljte. 2lber ba er fid) mit if)r feit ifjrer 
©elbfjeirat nidEjt meljr berftanb, fagte er ftefö ab unb 
berbradjte fein geft in $5ugenbfröt)ü(i)feit unb SBidfjtig* 
feit mit Kommilitonen. StudE) borigeä galjr Ijatte Stbele 
ifjn mieber eingelaben. 91ber ba mar er im ©anatorium 
•äRafjlmann unb Ijalf bem SDoltotpaar ben menigen, 
über ba3 geft in 33efjanblung berbliebenen Patienten 
„gamilienftimmung" bortäufdjen. 

Unb biefeS Satjr? 

S5ielleid)t märe er ju Slbele gefahren. Qu einem 
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Retourbillett britter klaffe nad) granlfurt fyitte e§ ge* 
reicht. ®r toäre bielleidjt gefahren, um bor feinen @e* 
füllen babonjulaufen. SIber bieSmat Ratten Stbele unb 
il)r SKatm tfyt ntef^t eingelaben. 2)er oljneljin fo tofe 
feelifdje fjufammenljang toar faft gerriffen burdE) fein 
^Beginnen, ba£ 9lbele in bet fdjtoffften SBeife mißbilligte, 
©ie fyitte gleid} gefcfyrieben, ba3 fei Unfinn, nnb fie fä^e 
tioxavß, baß 2t£el üjnen eine! fdjönen £age§ fommen 
roerbe. ©etb rufjig, fyrtte er ju biefem SSrief gebadjt, 
iä) Werbe eudf) niemals „lommen". ltnb übrigen^ mar 
e3 eine alte ©efd)idt)te: ©efdfjttrifter Ijaben im Urteil 
bau ©efcfjttriftern nie 2xtlent. 

gn ©erladjäfjaufen tüäre er natürlich bei ben alten 
©djmeerS getoefeu . . . barüber glitt er fdjnell toeg. 
2>en 0ang biefe£ 9tomen§ erftidte er immer gleid) 
bei fidE). 

SBie Ratten if>m benn fdf)ließlidj biefe alten Seute 
fdfjon fo triel toerben fönnen? ßin InajtyeS ljalbeS $al)r 
mar man beieinanber gertiefen. 63 mar alfo natürlich 
audj nur ©timmung, wenn e§ il)m aufteilen beucfjte, 
al£ fei bort in @erladj§f)aufen feine §eimat — als 
möchte er tooljl einmal, einmal feinen Äopf in ben ©dfyop* 
ber alten grau legen, wie er al§ Heiner gunge bei ber 
SRutter getan, toenn itjm ba3 §erj fdE)toer war unb 
er nidfjt mußte, warum e§ benn eigentlich fo fdfjtoer fei. 

SBie er fo burdE} biefe laute ©trage Einging, fiel iljm 
ein, baß bie alte fjrau wadfjfam unb beforgt im S3ett 

auf faß, toenn fie Ijörte, baß man il)nl)erau£geflingelt 

2Rit unerträglicher 3)eutlidt)!eit fal) er bie Sfalteen fid) 
auf bem fjfenfterbrett fonnen in iljren graugrünen, ftad^ 
listen SBurftleibern ... in ber frieblidfjen ©tube. . . . 
6* trat an ba3 ©cfjaufenfter, ba§ gerabc lodte. 2lnbere£ 
jeljen, anbercS beulen . . . 
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63 war ba§ ©djaufenfter einer großen ftunfHjanb* 
lung. 3)a ftanb eine grünliche SSronjeftatue in etma 
falber fiebenSgröfce — in feinfter garbenfyarmonie ftanb 
fie bor imb auf einem famtartigen, bräunlichen, bunüen 
©toff, ber aud) allerlei fünftlerifdjen Heinen ©eräten 
al3 Unterlage biente. SJon fanftem £itf)t toar alles Dar 
beleuchtet. Stjel ftanb ttric ein Käufer, ber bertieft bic 
9Mjl trifft, unb fal) bod) eigentlich gar nkf)t§. Unb 
enblid) ftreifte fein SBlicf an ber ©eftalt bon Sronsc 
hinauf, bie at§ grofceS SJtittelftüd bie 2lu£lage beherrfd)tc. 

©r erfdjral, tüie man fonft nur beim Slnblid eines 
lebenbigen SDtenfchen erfdjrecfen !ann. 

GS toar bie 33ac<f)antin. $a£ Original ber ©ta* 
tuette, bie ihm ßeonie unb Karrt) bamaB gefchenft aus 
<ßeter gorftingä Shtnftfchäjjeu . . . gerabe biefe, toeil ber 
33erftorbene fie fel)r gefehlt f)dbe . . . 

Unb er glaubte ttrieber mie in jener fchtoüleu 
Stuguftnadjt bie ^tt^nlid^feit jttrifchenbiefem fchlanlen, fidf) 
leibenfchaftücf) borroärtS brängenben grauenleib unb 
SeonieS ©eftalt ju erraten . . . 

®r mu&te lange bor bemgenfter fteljen bleiben. 2>ic 
©rinnerung an feinen glühenben 2xaum brannte 311 
hei& unb fdjtoer in feinen 9tbern . . . 

Unb toie ein gefdEjlagener SMann ging er enblidj t)tim. 

Sr füllte: langfam ttmcfjS ba3 (Slenb. Unb fie? 
Db fie mol)l tuet an it}tt backte ? ©ettrifj, badete er. SBeil 
er fo benfen mujjte ! SCBar fie benn nid)t immer gütig 
ju il)m — bon einer intimen, ftratjlenben ©üte, roie ein 
SBeib nur gegen ben fein follte, ben e3 liebt? 

Unb aß eine ganj borfidjtige Stimme in ihm ba* 
gegen fragte: 3ft fie aber nicht mit jebem fo, ber im 
Slugenblid il)r Jgntereffe ertuecft, einerlei ob SBeib ober 
9Rann, ob jung ober alt? fuhr er gegen biefe Stimme 
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gewaltig auf. 3)a3 mar reine ©iferfudjt, memt er fo 
etma3 badete. Unb nur nid^t eiferfücfjtig fein auf eine 
fo glänjenbe, fo fünftlerifcf) begabte grau! — 

(Sin paox fernere Sage fcpdjen Ijin, an benen fid) 
2l£el berart mit Strbett betäubte, ba& fogar gräulein 
oon©et)bebredjtI mit meinerlidjem Säbeln meinte, §err 
2)oftor foflten fidj ettoo3 gerien gönnen, unb Fräulein 
üon ©et)bebrecf)t II ein Sonaertbillett ablehnte mit bem 
Seufger, fie fei $ur 3^it etma3 nerbö£ unb Bnne SJhifif 
ntdfjt red£)t aushalten. Sfeel merfte leiber nid£)t§. Unb bie 
guten Sternen tonnten e3 gar nid)t faffen, baß er nid)t 
greunbe ober S3ermanbte Ijatte, 5U benen er reifte, ©ie 
Ratten fidf) fo auf SBetljnadjt gefreut gehabt . . . aber ent* 
gelten liegen fie e§ ifjm nicf)t, unb am 24. 2)ejember lag 
fogar ein brauner $f eff erfudfjenmann neben feiner 5laf f ee* 
taffe, ber fefjr finnig eine £t)ra im 2trm trug, bie burd) 
meifce 3uderfäben angebeutet mar. Unb auf bem *ßofta* 
ment, ba£ bie bicf en, nadj Shidjenmännerart gan j auStoärtö 
gefejjtengüfje trug, ftanb: „©inge, mem©efang gegeben." 

Sßatürlidj mar fein gefttifd) nidjt allein mit biefem 
^fefferfudjenmann bebedft. 2tbele fcf)idte iljm eine Sßtdel* 
mafdfjine §um Seebereiten unb ein 3)ufcenb elegante 
Safcfjentüdjer. grau Seonie gorfting f)atte auf ifjre 
SßifUenfarte gefdjrieben: „gröljlicf)e Sßeifjnadjt" unb itjm 
ein fefjr fdjöneS Sintenfafe gelauft, Karrt) gorfting bagu 
bie ©djreibmappe gegeben. S3eibe ©egenftänbe maren 
öon ben tarnen natürlidj bor ifjrer Slbreife für il)n 
gefauft unb berloren baburd^ ganj unbeabftdjtigtermcife 
ben El)ara!ter ber liebevollen Stufmerffamleit. 

9Rit einem gerabeju naiben 6goi3mu§ Ijatte er fidE> 
eingebilbet, ba& menigftenä Karrt) trofe ber gerne, bie 
ghrifdjen tfjnen lag, iljm ein SBort jujurufen berftefjen 
merbc — ein gutes, ermutigenbeS SSort 
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Unb am SRadjmittag traf ein Sßalet ein, ba£ er nur 
ju fc^en braudfjte, um ju wtffen, wofjer e3 fam. ©n 
tßafet toon unregelmäßiger gorm, mit allerlei wunber* 
licfjen 2lu3Wüd)fen, mit triel ju bidfem 33inbfaben um* 
fdjnürt unb mit vielerlei (Siegeln berfeljen — wie alte, 
flinle unb bodf) fdjon ein bißdf)en unfi^ere #änbe padfen, 
ein $afet, wie e£ fieute madjen, bie ber $oft benn 
bodj mfy fo ganj unbebingteS 3utrauen fdfjenfen. 

3u ben felbftgeftridften Strümpfen unb bem grau* 
leinenen Qextun^altex , bie mit ifjrer SBeidfyljeit ben 
Sern be£ $afet3, *ßfeffernüffe, borm ftedt&mÜTi ge* 
fdjüfct Ratten, fdf)rieb bie alte SKama ©cijmeer: 

„Sieber junger $>oftor! 

,,©ie {jaben un£ ja mandjmal gefdjrieben. 2lber e£ 
ftanb eigentlich gar nidjte brin in ben ©riefen. 3$ fagte 
gu ©dEjmeer, baß fie fo wenig ftvfyaU l)aben, fommt gewiß 
babon, baß fein Seben ju biet l)at. ©o ©egenfäfce gibt'3. 

,,©df)meer unb id£), wir fdfjauen un3 manchmal an unb 
warten, unb e3 ift un£ gerab, als müßt' broben im glügel* 
gimmer ein3 an ju fingen fangen. Slber e3 fängt fein£ 
an. Unb e$ ift red^t jttll bei un§. 

„9hm fommt ja ber neue 3)oftor in brei lagen. (5r 
foll nidfjt bei un3 wofynen. Stber e3 ift gut, baß er fommt. 
Stenn ber junge ffrofya muß balb fort wegen feinem 
(Sanatorium; e3 foll wa§ ©roßmädjtigeS fein. Unb ben 
alten Stotpa ljat'3 feit ber Sungenentjünbung. ©cfjmeer 
fagte e§ gleicfj: ©iner, ber immer gefunb war unb friegt 
in bie l)ot)en ©edfoiger fo wa§, ba ift lein bölligeS ©r* 
fjolen mefyr. 

„2)er ©panier Ijat fidfj wa3 9?eue£ angewöhnt: er 
fommt jeben 9?ad)tnittag mit ©dtjmeer &alma fpielen. 
S)a§ ift mir xcijt lieb, ba fann idj immer ein bißcfyen 
öon Qftnen reben unb bom lieben gräulein £arrt>, bie 

XXIII. H. 6 
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©ie fdjön grü&en fönnen. ©onft ift er ober gan$ mie 
immer. 

„9Rand}mat möd)t' icf) fyneinguden fönnen in 33erlm, 
fo bon oben Ijer, mie menn man bom Sopf ben 2)edel 
fjebt unb fielet, ob's fdjon fod)t. §offentlid) fä^c id) nur 
©uteS. 2>te£ münfdjen ©djmeer unb icf) aud) fürs neue 
$af)r. Unb öergeffen Sie nidjt ganj 

bie jtnei Sitten in ©erladjSfjaufen." 

SBenn 2tjel biefen 93rief in einer reiben ©tunbc 
befommen fjätte, mürbe er ifjn öielleicfjt al§ ein brofligcS 
©dfjriftftüd belächelt unb ju Sconie getragen ljaben, 
bamit fie fid) aud) baran freue. 

2Tber ber 33rief fam gu ifjrn in einer fefyr armen 
©tunbe, in ber er mar mie ein 33ettler. 3)enn bie ©e* 
fäfjrtm feiner gugenb, bie ^olbe 2örin ^fjantafie, fjatte 
i^n gerabe gan$ berlaffen unb ifjre ©djmefter, bie §off* 
nung, mitgenommen. SKit il)ren unfidjtbaren £änben 
Ratten fie all feine ©djä|e babongefdjleppt — ben 
SlröfuSbefifc ber Stampf enben: bie 3 u &mfr 3ftm fam 
öor, als fyabe er feine mefjr — unb nun flüfterte ber 95rief 
gu ifjm mit ben Stimmen ber ©üte unb be£ ^rieben*. 

(£r trat an baS ftenfter. SSon bem aus fa^ man am 
Sage auf allerlei unerflärlidje $interf)au3mänbe, bie fid) 
fo burdEjcinanberfcfjoben, bafj man nidfjt beftimmen 
fonnte, mofjin fie gehörten. Stasmifdjen tauchten bie 
braunen Sieifer unbclaubter SEBipfel auf. Unb biefe alten 
Säume, bie man fcfjonenb amifdjen all bem ÜRauermerf 
blatte flehen laffen, famen 2l£el immer bor mie Ignbiancr* 
greife, bie ftolj öereinselt jmifd^en 33leid£)geficf)tem nod) 
lebten. Sefct ^ar alles jugebedt öon ber fternenlofen 
gmfterniS eines SejemberabeubS. Slber irgenbmie fyinter 
ben fargen genftern biefer ftummen SDtauer glühte ein 
Sidjt. 
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2l£el flaute bafjin. Unb bet bon fernerem ©djnee- 
gemölf begangene ©eaemberljimmel manbelte fidj in bic 
leucfjtenbe 93taufinfterni3 einer ÜeMofenb marmenStuguft* 
nadjt. Unb ba£ £idjt quoll au§ einem ©artenl)äu3d)en, 
barin er getröftete SKenfdjen unb ein au§ £obe3not gc* 
rettetet JJinb jurüdgelaffen . . . 

6r legte feine ©tirn gegen bie falte genfterfdjeibe unb 
fdjlofj bie 2lugen, um ba3 Stdjt nid)t meljr ju feljen, ba£ 
il)m Sränen in bie 2lugen trieb . . . 



JfljnUö Äajritd. 

SUlit einer neuen Sofung mar Seonie bon SBten 
äurüdgeletjrt, unb bie fjiefc: Satjreutf). 3toei erfte©eiger, 
bie fie in Sßien fennen gelernt, Ratten i^r in ben ffopf 
gefegt, bafc fie bal)in müffe. © mar ja ftete il)r SCSunfc^ 
gcmefen. 916er ber liebe, arme $eter fagte immer: 
9?od) nid)t! 6r meinte, fie folle nod) erft reifer unb f efter 
roerben. Stber tnjmifdjen tjatte fie boef) fo biel erlebt: 
ben fdjredlidjen Job be£ armen *ßeter unb ben ©rfolg 
in itjrcr enblid) jum brotermerbenben 93eruf gemorbenen 
Shmft. ©ie lam fid) gerabeju uralt bor in manchen ©tun* 
ben. ©o biet !)atte fie erfahren. 

mürben alfo, ba für biefen ©ommer geftftnele 
beborftanben, geitig *ßläjje genommen, unb gmar für bie 
©djlufftorftellungen. 9?atürlid) nal)m aud) Sfeel fid) 
foldje, benn ber ©ebanle, bafc Seonie einen folgen 
©inbrud Ijaben folle, oljne bafc er iljn teilen bürfe, biefer 
©ebanfe mar ntdjt ju ertragen. 9Rau mürbe eine *ßar* 
fifalborftellung unb ben gangen SRing fef)en. mar 
für 2l£el eine 9lu£gabe, bie er gerabegu mit ©ntfe^cn 
fid) vorrechnete. Slber er rebete fid) ein, baf$ er fie nidit 
allein um SeonieS millen mad)e. Gr mürbe biet lernen . . . 
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fieonie tyatte ifjm ganj offen geraten, e3 bod? ju 
ntadfjen wie |>err bon Rottet, ber fidf) bom 83erlin**ßot§* 
batncr SBagnerberein gretbillette bewilligen lieg. 

Slber 3ljel befaß nid^t bie SSesieljungen ju ieneu 
Streifen tote Jperr bon Rottet. 

Unb er falj audj Garrty erröten bei Seonieä SSor* 
Wag. 

©c felbft, mein ©ott, er felbft war fcfjon ein wenig 
mübe unb bemütig geworben, ©ie aber bacfjte bietleidjt 
baran, baß e§ für itjn, ber fcfjon in angefeljener, av& 
lömmlicfjer S3eruf3ftellung gewefen, bocfj tuo^I etwas 
anbere§ fei wie für ehten jungen SRufiffd^üIer, fi<$ um 
fjreibiflette ju bewerben . . . 

2Bie er ficf) fo bon (£arrt)3 erröten beeinflußt füllte, 
fam e§ üjm auf einmal jum Sewußtfein, baß er jefct 
fortwctyrenb barauf achtete, wie fie ü)n unb feine Säten 
anfalle. 

gr mürbe ganj erbittert gegen ©panier. §ätte ber 
bod) gefdEjwiegen. Stun war bie angenehme Unbefangen* 
fjeit baljin, in ber er früher mit Karrt) berfetjrt fyatte, 
unb e3 gab nodj eine ^Beunruhigung metjr im fieben. 
3)enn unwiflfürlidj beobachtete er fragenb: Sft e3 watjr, 
ift e3 möglidE}, wa§ ©panier midf) erraten laffen wollte? 

SBaranomitfdj fdjwor e3 ab, iematö einen guß na<fy 
93al)reuti) ju fejjen. ©r hatte ein leibenfdjaftlicfjeä ©fer* 
fud)t§gefüt)l gegen SBagnetö ffunft. Slber etneS Sage3 
fam ein Seiegramm au3 Sifltö, worin gürft Subotin 
ben Slnfauf bon $la|en befahl für fid) unb feinen ©dfjüfc* 
1mg 93aranowitfcf}, ben er bielleid£)t als mufilalifd^en 
gü^rer neben fidf} f)aben wollte. Db bieS Seiegramm 
eine Antwort auf eine SDWtteilung bon S3aranowitf(f) 
war, erfuhr man nid£)t. ®er Äomponift mußte fidfy bem 
SBunfrf) be3 ©önnerä woljt fügen. Sljel ^örte e§ mit 
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©leidf)gültigleit, baß audf) gürft Subotin bie gleichen 
Sorftetlungen befugen werbe. (Seit er gehört Ijatte, 
baß für biefen SBinter au§ ber ruffifdfjen Tournee 
nid£)t3 werben fönne, war JRußlanb mitfamt bem 
dürften il)m wieber ein leeret SBort otyne ©dfjredfen 
geworben, ©o große Herren werfen in gnäbiger 
Saune ®ebanlen t)in, bie fie fdjon anberen XagcS ber* 
geffen, badete er. 

©r wußte nidjt, baß ber fjürft in ber 2xtt feine fter* 
benbe SDtutter nicJjt oerlaffen lonnte, ber bie #rjte nodj 
bis jum ÜMrs ober 9fyril ba3 Seben verlängern 
Ijofften. Unb weiter wußte er ntdjt, baß ber gürft 
SBaranowitfdE) mit ©ewalt bertjinbert Ijatte, bie tonsert* 
reife jit orgonifieren. ©r, Subotin, wollte babei fein, 
wollte bie fdjöne grau auf iljrem £riumpf)3ug buref) 
SRußlanb geleiten, beSljalb mußte gewartet werben bi§ 
jur nädjften ©aifon. 

$er SBinter ging Ijin, wie e3 Sljel fd£)ien, in großer 
ginförmigfeit trofc all ber Bewegung, bie e3 beftänbig 
gab. Unb fo ljatte ber Sauf ber Sage etwa£ 3Jled£>a* 
nifd)e3, gleicf) bem SSorwärt^eilen eine3 3 U 9^- 

Seonie berreifte nodj ein paarmal, gn gwei großen 
©täbten fonnte fie für einen erfranften ©oliften in lejjter 
©tunbe bon bem für fie ftet3 wadfyfamen Slgenten ein* 
gefdjoben werben. 2tud£) hatte ifjr ber Slgent in fünf 
©tobten je einen Sieberabenb eingerichtet; ba£ SRififo 
freilief} mußte fie felbft tragen. (Snblidfj fang fie audj 
nod) einige SRale in S3erlin bei SBotjltätigleitegelegen* 
Reiten, auf einem eigenen Sieberabenb unb auf einem 
Sammermufifabenb bei einer befanntenSftobereinigung. 
3>er ©rfolg war jebeSmal fe^r bebeutenb. 

3Joll Sriump^ säljlte Seonie audf) am ©dfjluß be3 
SBinterS iljre ©nnafjmen auf: fie befaß eintauf enb* 
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fiebenljunbertfünfunbfünfiig felbftberbiente 9Rarf unb 
war glücflicf) wie ein Sölenfcf), bcr ba§ große SoS 
gewonnen Ijat. 

2)er SDtonn aber, bem fie bolt finblidjen Vergnügen» 
biefeS SRefultat borprunfte, faß blaß bor ©nttäufdjung 
if)r gegenüber, ©oldje ©rfolge! ©oldje ftunft! ©oldje 
Stittel! Unb fo wenig ©elb? SBie biet mürbe benn 
er berbienen im erften ftofyx . . . 

Seonie rechnete ttjm, feine fragen unb üjren §inter* 
grunb gar nidjt richtig erfaffenb, im 3)etail bor: in ben 
Saranoroiifdjen ^ongerten tjatte fie natürlich umfonft 
gefungen, banfbar für fo günftige ©elegenfyeit be£ erften 
21uftreten£. 38o fie eingedrungen war, fyatte fie einmal 
bierfjunbert, einmal fe^unbert 9Kar! Honorar erhalten. 
S)ie fünf Sieberabenbe fmtten nid)t biel ttberfdjuß er* 
geben; $wei fdjloffen mit Unterbilang ab, einer gltd) 
Soften unb Sinnaljmen leiblitf) aus, jwei brauten einen 
©ewinn bon einljunbertunbfünf SKar! fed^unbfiebjig 
Pfennig. Über bie fed^Mfbfiebjig Pfennig freute Seonie 
fidj am meiften. ®ie ftammermufifer bewilligten il)r 
aweiljunbertunbfünfäig Watt. 2>en SReft ftfjaffte ber 
Sieberabenb in SSerlin, ber fomit ein nettes „©efdjäft" 
gewefen tvax. 

Siefen „2lbfcf)luß" Ijatte Seonie eines 2Ibenb§ nacf> 
bem ßffen teils an ben gingern gemalt, teil£ auf bie 
Sante ber 3 e ttong in unleferltdjen 3tf\em Eingeregnet. 
Karrt) faß füll babei. 

2(13 Seonie nacfjtjer einmal ba3 3* mmer öerliefe, 
fpradj 2ljel gequält: „GS ift botf) fetjr wenig — man 
fann nidjt babon leben." 

©r leckte banadj, ein ermutigenbeS SSort ju Ijören. 
Sfjm war wieber einmal, afe fei ßarrij in ber SBelt, um 
tljn ju tröften. 
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Unb fic ttmnfdjte fo fef)r, ifjm äftut magert gu bürfen. 
©3 tat tfjr bitterliif) ttel), tvofyx fein gu müffen. 

„ßeonie f)at nid)t gang richtig geregnet/' fagte fie, 
„fie jog gat nicf)t bie SReifefoften ob." 

Sr madEjte eine 93emegung. „SBaljr. SRur gu mat)r. 
9{ber bann bleibt ja toenig nadj — faft nichts." 

„Sßatürlidf)," fefcte garrt) eiligft I)inju, „menn man 
etft einen großen 3?amen f)at! 2)a toirb e§ anbete, 
fleonie mirb fidler näcijften SSinter feljr gute Sinnatjmen 
fyaben — obgleidj — 9leifefoften, Stiletten — ba3 nimmt 
Diel roeg. S)ie ©aifon ift furj. Saum acfjtunbgmanaig 
SBodjen. 2)er $urdf)fcf)nitt tjat längft nidjt für jebe 
3Bocf)e einmal ein Engagement. Unb bie ganj ©ro&en, 
bie fo an taufenb SKarf für eine 9trie unb ein paar 
ßieber forbern bürfen, bie fönnen mieber nidjt fcon feljr 
oielen Äonaertunternetymungen bejatjlt toerben. ©eiger 
ober ^ianiften öon SBeltruf, bie einen gefcfjicften 
prefario Ijaben, bie machen Vermögen. — %\n$ex galten 
ja audf) meljr ©trafen aus mie eine Sel)le. 2Kau 
fann aud) geigen, menn man im ©ifenbaljntoagen ein 
bijsdfjen Reifer mürbe. GS ift fd)on fo, für ben Äonjert* 
fänger tarn mittlerem 9tuf bleibt bocf) immer ba3 ©tun* 
bengeben bie fidjerfte S3afi3. Siele geben fdjlie&licf) nur 
nodf) SJonjerte, um ifjr Seljrerrenommee frifcf) ju er* 
galten." 

„2>a§ ©tunbengeben?" rief 2(jel. 2>er ©ebanfe mar 
für ifjn fo fdjrecffjaft, baß er il)n gar nicf)t gleich gang 
betoältigen tonnte, ©eine Steigungen midien gerabe 
tiefer Sätigfeit meit, meit au§. Unb menn e£ it)tt fcfjon 
niemals gelocft Ijatte, einen miffenfdjaftlicfyen Sefjrberuf 
ju ergreifen, ©efangletjrer werben, eine gigur ä la Stlet)* 
mann abgeben, ba£ beulte tt)n entfefclidE). Stenn er fat) 
in feinem ©d£)recf en an JHetjmann unb bieten anberen nur 
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bie Heilten groteSfen SKebenerfcfjeinungen. $a3 follte olfo 
baä 6nbe fein, ba§? 

Unb eine (£rnüd)teruug fiel über ifjn ljer, bie feine 
©eele bemütigte unb fie jmang, ju finfen, immer nodj ju 
ftnfen ... unb fie mar bodf) fcfjon fo fern ab bon ben 
©iegeäfjöljen ber Hoffnung. 

@§ mürbe geling, unb ber 2Rai fam unb jener 
Sag, an bem bor einem $ät)X ficf) 9l^ete ©djidfal ent* 
fdfjieben. 

$urd) einen S^faH ! bödjte er rüdblidenb. 

3^m mar e£ 3 u f a ^- ^Bielen märä nur 3ttiföcn» 
fall gemefen. CS fommt ntdfjt auf£ @reigni£ an, fon* 
bern auf bie SReigung jum Stehenbleiben ober bie Straft 
jum SBorübergefjen. 

2)a§ alte SBort fiel itjm ein: ben Stbenteurer fudfjen 
bie 3lbenteuer. 3)a3 mar gu l)art. Unb bennod), ben* 
nodf) — e3 ftedtte eine bittere SBaJjrljeit barin . . . 

Um ben SobeStag gorftingä l)erum fam Seonie gang 
in lebenbigfte (Srinnerungen an ben lieben, armen Sßeter 
hinein. 9ln feinem ®rab mar fie fo außer fid) bor Sunt* 
mer, baß Sfeel fidE) beängftigenb fragte: Siebt fie tfjn 
nod>, ober leibet fie in ©elbftoormürfen, meil fie tfjn 
nidjt meljr liebt, nie geliebt Ijat ? 

Sie nädfjfte Seit ^xen iljm ju bemeifen, baß e3 ein 
leibenfdfjaftlidfjeä £erborbredjen bon ©elbftbormürfen ge* 
* mefen fei. Stenn ber arme, liebe $eter berfdfjmanb 
mieber au£ ben ©efprädfjen, unb fieonie mar fo boll 
3utrauen, fo boll Snnigfeit gegen 9ljrel, baß er e§ in 
Reißer ©emiß£)eit füblte: fie liebt midj. 

©ie Ijatte Jrtöfclidj ba£ SBemußtfein befommen, baß 
fie bodf) fetjr berantmortlid) für Sljefö fünftlerifdjen 
SBerbegang fei, unb fütjlte ficf> berpflidfjtet, SHetymann ju 
ergänzen, ba§ l|eißt, 9lyel ju lehren, ma3 ber ^rofeffor 
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if)m nidjt beibringen tonnte. @§ gab aud) üjren Sagen, 
bie nadj bem ©djluß ber ©aifon fonft tuet leere ©tunben 
gehabt Ratten, feljr unterljaltenben fytijall ©ie fanb 
ferner fofort ljerauS, baß man beim Seljren immer nod) 
felbft lernt. SWit großer Slu^bauer mibmete fie fidj ber 
Slufgabe unb übte täglidf) mit üjm. © maren reiche 
Seiten, bie audj burd) filet)tnann§ aSer3meiftung§au& 
brücke über ben fjinfdjminbenben 2Bof)Haut oon Sljefe 
Organ nidjt getrübt mürben. 2)enn man mußte ja: ba3 
mar ÄletjmannS immer mieber gezielte Äomöbie. 3)er 
©djüler mußte erft fo meit feelifdj Hein gemalt merben, 
baß er nadjfjer in SHetjmann feinen ©djöpfer fatj, ber 
alles gut gemacht l)atte, ma£ bie früheren fietjrer ber* 
bradjen. 

Sfeel lam in einen Suftmtö glüdfeliger Dual, fcfymüler 
Spannung, ben er genoß mie ben SBorgefdjmadE aller 
©eligfeiten. 

@r f|atte jeben Sag feine ganje männlidje Sraft 
nötig, um iljr nidjt einfadj um ben §al3 ju fallen. „3$ 
bin nod) nidjtö, tdj ljabe nodf) nidjtS," fagte er ftd) unb 
biß bie 3^ne tapfer jufammen. 

$)e£ljalb mar e3 an itjr, bie bocf) berftetjen mußte, 
mie e§ mit üjm befdfjaffen mar, itjm au geigen: ©pridf) 
trojjbem — idj mill e£ aud) mit bem armen Wann 
wagen. 

5tber fie gab fein fol<f)e3 $*\tyn. © ie &K e & immer 
bie gleiche: fo boll glücflicfjer SebenSfreube, baß ber, ber 
gerabe mit ifjr mar, füllen mußte: ^dj bin e3, ber fie 
iljr ermecft! 

Unb bann mar unberfetyenS ber Sluguft ba, unb bie 
Soff er für 33at)reutf) mürben gepacft. 

§err bon *ßotter mollte unb fonnte nur britter Stoffe 
fahren, münfd£)te bieS aber nicf)t einjugefteljen unb fprad) 
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babon, baß Sfeel unb er bod) beffcr borau3fül)ren, weil 
fte nodj leine SBotynung Ratten. 93aranowitfdj, für ben 
©elb nie eine 9?oIIe ju fielen fd)ien, lonnte ben tarnen 
al£ SReifebegleiter bienen. 

Unb in biefer 3to e ft e ifang berließ bann audj bic 
Heine ©efellfcf)aft «erlin. 

S&iel berabfdjiebete ftd), al§ .flälte e§ eine Trennung. 
Sfym fam ein wunberlidjeS Sßorgefül)!, al£ müffe mit bet 
neuen Umwelt aud) ber ganje 3 u P an ^ e * n önberer 
werben. $n biefer füßcn £iebe3erwartung fonnte er 
nidjt länger fo Einleben, ba3 gelten feine Sterben nicfjt 
au3. 2>a§ I>ielt fein 9Kann au§. Unb er glaubte ge* 
wiß: bort, bei ben großen beraufcfjenben GHnbrüden, 
würbe audj Seonie Wiberftanb3lo£ überwältigt Werben 
t>on bem ©efüfjl, ba£ fie jufammentrieb. 

Seonie ladjte it)tt au£, baß er nod) 3lbfd)ieb nehmen 
fam, unb trug einige wunberbare Sieiber ljerbei, bie 
förmliche ©ebidjte feien, unb bie fie in S3at)reutf) tragen 
wolle. Karrt) Ijatte il)r ftoljeS, berfd£)loffene§ ©eficfjt, 
unb ifjm fam bor, al3 fei §ärte in iljrem 2on. . . . Unb 
er bad)te: Seibet fie? Sft f* e eiferffidjttg, weil fie fief)t, 
ba3 ©lüd fommt auf midj ju? SIber er fdjämte fid) 
in einem legten 3?eft bon männlicfjem Stol^ biefeS eitlen 
©ebanfenS. 

£crr bon Sßotter war ifjm infofem ein angenehmer 
Sfteifegefäfjrte, al3 aucf) er ©parfamfeit mit ©tanbe£* 
rüdfid)ten ju berbinben fudfjen mußte unb barin wäljrenb 
feiner Seutnant^jeit feljr biel $raji^ befommen tjatte, 
mefjr al£ Sljel fie befaß. ©dfjon als fieutnant fanntc 
Rottet nur eine £eibenfd)aft unb 25erfd)Wenbung, bic, 
feine Sompofitionen bruden ju laffen. (Seit einiger 
fpracf) er aber ftolj unb bodj mit einer gewiffen gefdfjäft* 
liefen ©elbftberftänbli<f)feit bon „feinem Verleger", benn 
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ßeonie fjatte mirflid) einmal bei einem 3BoI)ltätigfeit3feft 
jum SSeften eine§ ©äugling§f)eim§ bie „2iebe3ftürme" t>on 
Rottet mit folgern ©rfolg gefungen, bafc e§ im ©aal 
bon da capo-9?ufen braufte, unb am anberen 2xtg fanb 
toentgftenS bie3 Sieb einen jaljlung3fäf)igen SSerleger. — 
S)ie beiben SRänner fuhren bie 9?ad)t burdj, toaS 
auf ben garten S3än!en bet britten klaffe ein tuenig 
ftmpajiö^ toar. 2ljel t^ötte abet and) auf ben toeidjften 
Riffen nid)t ununterbrochen fd)lafen fönnen. ^mmer 
toieber, felbft in furje Stäume hinein, lam ba£ glütf* 
feüg berutygenbe SSotgcf ütfl : gd) fatyre bet gntfdjeibung 
entgegen. 

3)ie Unruhe fteigette fid) ju einer merfmürbigen Auf- 
regung, atö er in Satjreutfj anfam. 

S)er ©ebanfe toar tfjm gräßlid), nadj SBoIjnungen 
umfjerjulaufen, bom 9ßrei3 be£ SOlorgenfaffeeS ^u 
fotedjen unb mit §errn bon Rottet bie borau£ficf)tlid)e 
©üte ber Stetten unb SRcinlidjfeit ber Vermieter ju er** 
toägen. 6r überlieg afle§ bem JReifegefäfyrten, ber afö 
<ßebant JjödEjlidjft bamit aufrieben fear, ungeftört burdj 
einen nerböfen 9Jlenf djen befonnen unb beredjnenb tväty 
len gu fönnen. 2tjel Ijatte nur nod) erinnert: in ber SKctfje 
bet gean *ßaulftraf$e ! 2Bo bie toar, ttm&te er nidjt, 
aber baß Seonie i^re SBotjnung bort nehmen roerbe, 
ba§ fjatte er genau im ©ebäd)tni3. (Sie berabrebeten, 
fidj sunt frühen SDWttageffen im Safe ©ammet §u treffen, 
unb fie trennten fidj bann. $>a§ ®epäd blieb einfttoetfen 
auf bem 83af)nljof, unb 2tjel fonnte mit bem $nf|att 
feiner §anbtafd)e im 3Bafd)jimmer bie ©puren ber 
3?ad)treife au3 feinem Süßeren bertreiben. (£r frü^ 
ftücfte unb ging bann in bie ©tabt f)inau3. 

$a§ ©efüljl, an einem ber aufjerorbentlidjften *J$läfce 
ber Sßclt gu fein, überflutete if)n. ©ein §erj toar er- 
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weidet bon ©ehnfudjteleiben unb allen grogen ©nbrücfen 
nocf) ttriberftanbSfähiger Eingegeben afö fonft. 

6r atmete auf roie in einem ©eufjer. 3)ie reine, 
fräftige fiuft tat ihm toohl. @£ toax nodj ffltorgen* 
frifcfje barin, ber lejjte £auth einer ©enritterjhmbe. 
0ar jtonb ber blaue Gimmel. Stber an SSufd^ unb 
Saum unb an ber geudjtigfeit ber Strafte, öon ber e§ 
fühl aufftieg, faf} man'3 noch, bag bie Üßatur in ber 
SageSfrütje unter 93lifc unb 3)onner eine 2)ufcf)e ge* 
nommen hatte. 

$ie hägüdtjen 9tKta^äufer runbherum unb an ben 
©tragen ftörten Sljel gar nicfjt. 2)ie Erregung gab 
feinem 9luge ben großen SSlid. $enex\, ber über ba§ 
©eringe hingleitet unb nur bie leudjtenbe, elementare 
©anjtieit fiefjt, fidf) an it)r beraufdf)t. @r fah nur, ob* 
fetjon fie ju biefer SWorgenftunbe unb am fpielfreien Sag 
nidjt fidf) auf ben ©tragen brängte, er fah nur bie 2Kenge, 
bie aus allen Sänbern ^erbeiftrömte, Don ber Stunft 
be£ einen gerufen! Unb er füllte fie al» übertoälti* 
genbeä Sulturereignte, ba§ taufenbfad^e Sräfte ertoedft 
^atte unb in SSemegung erhielt. 

®r ftanb bor SBafjnfrieb. ©tili unb üornehm lag 
e3 attrifdjen bem bunfellräftigen, naffen, befonnten 
©rün ber Säume. 

9l$el f)atte ba§ ©efüljl, e£ bürfe ni<f>t beioohnt 
merben, nicht einmal bon ber grogen grau, bie ben 
Slamen be3 Unfterbltdjen trug unb über feinem SBerf 
machte. 

2)iefe§ £au3 mugte ein fdjtoeigenbeä Qavß fein, bem 
©ebächtnte einer ungeheuren ©eele geweiht . . . 

©eine öetoegung nmcf)3 unb touäß. ®r fanb ohne 
fragen ben SBeg jum ©rab. 6£ mar, ate leite ihn 
ba3 ©efühl unb laffe ihn nirfjt fehlgehen. 
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3m tiefen, feuchten ©chatten lag ber flache, glänjenbe 
große ©tein mit bem ÜRamen boll eherner ©etoalt, ber 
ba eingemeißelt ftanb, als l)abe üjn bie ©efcfjidEjte hinein* 
gegraben. Der lüfjle, fd^marjgrüne ©feu umttmcfjerte 
it)n in breitem Sran^, unb bie SBipfel ber Säume fd^loffcn 
fidf) ineinanber über ü)m. 

Sn ba3 SftrdfjenfdEjtoeigen ringsum raupte jutoeilen 
ein leif er, feiner Sropf enf all, menn ein jagljafteS SüftdEjen 
burdE) bie büfteren SBipf el ftridE) unb mit jarten Ringern 
bie 9iegetiperlen bom fiaub nrifdf)te. 

Sljel ftanb erfdjtittert. Seine arme, Meine ©terblidE)* 
feit füllte fidE) in biefen Slugenblicfen l)ödE)fter SKnbadjt 
an bie Ceiben unb an bie ©röße be£ UnfterbltdEjen 
l)eran. . . . emporgehoben burdE) feine SeibenfdEjaft unb 
tfjre 9!ot gitterte er in bem afjnung^öollen Srfennen, 
baß im legten ©runbe ber @eniu3 fidf) bon bem, ber 
iljn öerftefjt, nidf)t anberS unterfdjeibet mie ber $all 
Dom Siber^all ... nur baß ber $all fo mädEjtig fein 
!ann, baß ber SBiberfyafl jugleidE) ein 3e*bredE)en ift . . . 
ttrie bie SRauern bon %ex\d)0 fielen beim ©djali Don 
$ofua§ tßofaunen . . . 

6r riß fid) au3 feinen ©ebanlen. (£r füllte, baß 
fein #erj fjeute war ttrie ein ©efäß, ba£ nidfjt ftarl genug 
getoanbet ift für feinen braufenben Stroit. Unb alles, 
xvc& er fal|, unb all fein SBiffen über ba£, tuaS er fat), 
tourben iljm ttrie $efe: augleidj gärenb unb bod£) audE) 
bitter. Senn jum Übermaß feiner ©mpfinbungen 
festen fein £o3 itjm fo flein. 3)a£ toar ein jämmerlicher 
3miefpalt . . . 



TO 
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tagen auf feinen SBegeu unb 9tafen unb tigerten aud) 
bie ©nippen ber 33üfdE)e unb malten helle ©djüber an 
bie 93aumftämme. 
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63 mar eine hochmütige SBürbe in biefem Hünen 
5ßarf, eine etma£ bebürftige SSornehmheit. Unb fo \pxad) 
er al£ bcr merfmürbigfte ©egenfafc ju 2tfel3 erregten 
Serben. 

Sn büßerem, brohenbem ©dfjmeigen log hinter ü)m 
ba£ ©rab eine£, ber Selten verbrochen unb Selten 
aufgebaut hatte. 

Unb f)ter trippelte im ©onnenftfjein ba£ ^antom 
einer zierlichen, Keinen, engen Erinnerung, eine3 $öf* 
djen£ mit auSlänbifchem ©efdjmacf unb ein bißdjen 
gemiffermaßen au3 ©tanbeSrüdffichten anempfunbener 
Sieberlicfjfeit ... 

2l£el ging über ba3 SBrücfcfjen, ba£ ben ben $o\* 
garten ber Sänge nadj burd)^ie^enben ©raben über* 
feftfug, unb folgte ber Ulmenallee, an beren 6nbe bie 
hohen, üielfcheibigen ©laSfenfter unb Süren be3 SRofofo* 
fchlöfechenS meifc flimmerten. 

©ine Sftännergeftalt fam ihm entgegen. @rof$, ftatt* 
lidj, im hellgrauen ©aecoan jug unb gelbbraunen ©djuheu, 
im beften ©efdjmacf ber SKorgenftunbe gemäfc gefleibet. 

$a, mar e3 benn möglich? 

Unb ber anbere fdjmenfte fdjon ben leidsten meifc 
grauen gil$ut . . . 

„ Spanier!" rief 2IjeL 

63 mar bem 9ie<f)t3anmalt nie paffiert, auch üon 
feinen beften greunben nicht, bafc ein SDtann iljn um* 
armt hatte, ©eine majeftätifdEje <ßerfon unb feine halb 
fjumoriftifche, halb abgehärtete 91rt mehrte mie bon felbft 
jeber Sentimentalität. 

Slber 2l£el umarmte ihn. 9tu3 feinem erfd)ütterten 
SBefen tyxavß mar e3 itjm natürlich, in aufmaüenber 
Führung bem Sfflann um ben §al3 gu fallen, ber ihm 
plötrticf) aI3 fein nächfter greunb auf ber Seit erfcfjicn. 
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f £$atootjl" fagte ©panier, nadjbem er Stjel wofjl- 
wollenb unb bentfjtgenb auf ben JRüden geflopft ljatte, 
„ba bin idj. © berftanb fid) oon felbft. Qfdj fenne ba5 
SDtilieu t^ier. SDhiftlalifc^e Seute finb mir immer t>er* 
bärtig. §ier fönnen fie furchtbar werben. SBenn Sie 
unb *(?otter unb ber fo wie fo fdjon ljalbberrücfte SSarauo* 
witfd) bom Furor Bayreuthicus gepadt Werben, bann 
fetyt'S ben ®amen an iemanb, ber (Hlbogen t)at. Unb 
5u ben (SffenS* unb $uffal>rt3ftunben fönnen f}ter mand)- 
mal ftreitbare 9Ränner erwünf djt fein." 

2l£el ging neben iljm f)et, ^»lö^Itd^ unbegrünbct in 
ber glüdlid)fteu ©timmung. 

„23a§ benn? ©ie fennen ba3 SKilieu? Nation 
fjaben ©ie ja nie maS gefagt ! ©ie waren fd)on tjier?" 

„9Wd)t fo eigentlich wegen 3lid)arb SBagner," fprad) 
- ©panier mit 33ebadjt, „e§ war eine anbere ©ad)e." 

(5r lächelte bor fid) t)in, bcinafj liebeboll, Wie man 
eine fetjr fjübfdje Erinnerung anlächelt. 2lber ba£ fd)lo§ 
er mit einem gang Reinen ©eufeer ab. 

„2Ba£ für SBert ljabeu aulefct foldje ^übfd)en (£r* 
innerungen," badete er, „fie finfen fdjlie&lidj fcor einem 
felbft im $rei3 wie ramponierte ober gefälfdjte Sinti* 
quitäten, mit benen man fid) fjat anfdjmieren laffen, unb 
über bie man bod) in ber ©tunbe be£ ©rwerbS bie 
öollfte ©ammlerglücffeligfeit ^atte." 

(Sr wanbte feine ganje 2tufmerffam!eit nun Sfeel gu. 
2113 ber ü)m fo entgegengefommen war, ljatte er tfjm 
einen fdjledjten, abgemagerten (Sinbrud gemalt. Sr 
ftanb ftill unb faf) üjn fid) grünblid) unb fadjlid) an. 

„ättein Sieber/' fagte er, „man fiefjt Sfomn an, baf$ 
©ie nidjt me^r im .SfteidjSapfel* au£ ber trefflichen Äüd)c 
unferer fcfjönen SBittib gefpeift werben, ©ie finb Slr^t, 
unb bcäfjcrtb brauch' i a n W er f* bawtuf 
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aufmertfam ju machen: audj eine Stimme ttrill ernährt 
fein, ©o fjaV id)'3 toenigftenS immer bon flugen ßeuten 
gehört: fdfjledjte Verpflegung fdjabe bem Drgan. ©ie 
feljen nadf) einem günf jigpfennigmittagätifcf} au&" 

„%ä) lebe orbentlidj, faft beffer, ate id£) nadf) meinen 
ginonjen bürfte." 

„SBenn e3 olfo nid^t ber junger ift, bann ift e3 ber 
Summer," [teilte ©panier in fdjerjliaftem Ion feft 916er 
in feinem flugen 2luge toar ein fdfjarfer, emfter 33eob* 
adjterblidf. 

2>er fpaf$igei£on gefiel 2l£el aber md£)t, unb fyodfjmütig 
fragte er: „2Ba3 follte i(f> toöfjt für Summer fjaben?" 

„$>en lanbläufigen," fagte ©panier pljlegmatifdj. 
Unb unmittelbar baran fdjlofj er in ber Ijarmlofeften 
SBeife t>on ber SBelt bie grage: „SBann fommen bie 
©amen?" 

Sr wußte e3 jtoar genau, benn er fjatte ljeute morgen 
in feinem $>otel eine 3)epefcf)e üon Karrt) gehabt. 

9ljel erjäfjlte. ©egen Slbenb lämen fie mit S3ara- 
nomitfcf), unb er fei jefct auf bem 2Beg, $otter ju treffen; 
ben 9?ad)mittag toolle er berfcfjlafen, e§ fei eine fo 
entnettenbe Sßad^t gemefen, Ijeife, auf garten Sänfen. 

„9?el)men ©ie e§ mir übel, toenn idj nidfjt mit 3ftnen 
effe? 3$ *l a & c tneinen Sifcf) im ,9lnfer'. 2)a3 Sefte 
bort ift nodE) ba3 ßffen. ©onft immer bie alte @efd)i<f}te 
mit ben SSatjreutfjer Unzulänglich eiten in allerlei fingen, 
bie ber ©uropäer unb 5hilturmenfdf) getooljnt ift. ©elbft 
in meiner fonft feljr netten 2Bol)nung am ßuitpolbplafc. 
9U£ &eradf)ten£merter SDtaterialift, ber idEj nun mal bin, 
leib' icf) baöon. Umfomeljr brauche idj für meine er* 
träglidEje ©timmung $ur SBafiS ein anftänbigeä ®iner. 
ÜberbieS ift £err öon Rottet nicf)t mein ©enre. 3)a£ 
ift bocf) ber blonbe Sieberautomat, öon bem man immer 
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ben ©nbrucf hat, bag er abfolut berfeljrt angejogen tft, 
bloß tüeil er feine gnfonterieuniform anhat?" 

„Sa, ba£ ift er. Slber er ift ein netter, Ijarmfofer 

©panier ftanb nneber [tili. 

„SBie fann man einen 9Benfdf)en fyamdtö nennen, 
ber lein Talent ^at imb fid) jur 5hmft bröngt! ©r 
fällt läftig unb fdjäbigt anbere, $enn irgenbtoie nnb 
*voo nimmt fo ein Stchtelfönner einem ©anjfönner bocf) 
ein bifjdjen £uft, ©onne, ©nnaljme toeg." 

„©tauben ©ie ?" fagte Sfeel, „glauben ©ie? " 

Unb fein §erj Hoffte bor SMnfung. ©r bad)te. 
©panier hätte e3 anzüglich gefagt — für ihn mit, . . . 
9lber ba3 fear ©panier nid^t bon fern eingefallen, unb 
er toußte ja aud) nid)t, baß bem armen ®erl, ber ba 
fo plöfclid) bebrücft neben ihm i)er ging, bie Hoffnung 
unb ber ©laube fo fränflid) gemorben toaren, bag ihnen 
unaufhörlich mit ber SWebiain ermutigenber 9teben auf- 
geholfen toerben mußte. 

S m ©ofgarten, in ber geraben UlmeuaHee unb auf 
ben menigen ©eitentoegen jeigten fid) nad) unb nach 
mehr 3Renfd)en. ©nglänberinnen in §embenblufen unb 
bunflen SIMen, ben Beinen toeijjen ©trohhut auf ben 
gebaufdjten paaren; Snglänber, fdjlanf, ferner unb fich 
ein menig gebeugt tragenb, mit bartlofen ©portgefid)tern 
bon unbeftimmbarem Sllter, fjran^öf inn en in fehr mober- 
jten unb funftboll hergeftellten toeifcen Äleibern, an beneu 
©panier nicht borbeifam, ohne fie beifällig angufehen, 
3ierli<f)e, bunUe unb felbftbettmßte fjranjofen. 2)eutfd)e, 
bie au§ bem ©ebirge famen ober baljin toollten unb in 
Sahreuth mit bem geberftujj am Sobenljütchen unb bem 
toafferbichten SBergfoftüm umher jogen, unb bon beren 

leiblichem Seil ©panier borauäfagte, baft fie ihr „befte§ 

_ 
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©eibeneä" in ber $aty)f<f)ad)tel mithätten, um e3 an 
ben geftftrielnachmittagen angugiehen. 

3u einem toertraulichen SBott fam e£ ni<f)t, mie e§ 
©panier nach bem 2(ufmanb bon gerührter greube beim 
SBieberfehen eigentlich ermattet hatte. Unb allmählich 
gab er e3 auf, Sljel gu gerftreuen. 

ffir fat) e§: ber befanb fidf) in einer gefährlichen 
Stimmung, in jener ungleichen, empfinblichen, fdfjmülen 
Stimmung, in ber man fidf) felbft noch unerträglicher ift 
als anberen. 

®§ mürbe auch für 2ljel 3ett, £ errn öon <ß 0 tter gu 
treffen. 

* ffaum baß fie au£ bem Jpofgarten auf bie ©trage 
traten, fo foürten fie bie ©tut, bie unterbeS ben 2üg gu 
erfüllen begonnen. $er heiße 2ttem be3 2Rittag§ fyauijte 
jeben an, ber fidf} im blenbenben Sicht gmifchen ben 
Käufern hinbemegte. 

Sljel begriff gar nicht, moljer ihm ber hohe ©djmung 
gefommen, in bem fein SBefen fief} mie beraufcht gefühlt, 
gefct mar S3atjreuth eine ffißfity, h^fee, Heine ©tabt, 
an ber e§ an bielen ©teilen recht fchledjt roch. Unb 
unter ben Sinbenmipfeln be§ Eaf6 ©ammet faß man 
ftimmungäloS mie in einem berliner Tiergarten unb aß 
hartem „SCellerfleifch" unb ftöhnte über bie <pi|e. 

Slber auf bie unerträglichen ©tunben folgte bie eine, 
in ber mieber alles ©röße unb ©lüd merben mußte. 

3)er Slugenblidf fam, mo bie Solomotibe be§ 3uge3, 
ber fieonie brachte, au£ bem S31aubämmer be3 finfen* 
ben 2lbenb£ mit gmei großen geueraugen heranglühte. 

Sluf bem SSahnljof, auf allen 93af)nfteigen, in ben 
Xunnefe, in ben SBartefälen, überall mar SWenfchen* 
fülle. 2Ran mußte ficf> brängen, unb barüber berloren 
Sljel unb ©panier ben fie begleitenben$errnbon$otter. 
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!Jhm braufte ber gug am 93al)nfteig entlang unb 
ftanb bann mit SRucf unb ©tofj unb ©egenftofc. 

2)ie wad£)famen 33li<fe beiber SWänner waren über 
alle borbeijietyenben SBagenfenfter geglitten. 

,,93aranowitfd£) !" fdEjrie SXjel auf, afe fei ber e3, auf 
ben er Ijier fo fiebernb wartete. 

GS war fcfjwer, bem Sagen rafdf) ju folgen, an 
beffen einem genfter ber Äomponift ftanb unb nadf) bem 
Sfoff erträger fcfjrie, ben ©panier aber fdjon gemietet Ijatte. 

(SnblidE) traf man fidEj. ©n SBieberfefjen nadE} bier* 
unbgwanjig ©tunben. 2Benigften£ für 9tjeL 

Spanier aber ftanb unb beugte fiel} über £arrt)3 
§anb, unb über fein SBefen lam eine merfwürbige ©ttlle. 

Seonie fdjüttelte Sljel bie §anb unb fagte gleich, ba& 
fie bor Spannung faft umgefommen fei. Unb eine feljr 
untertjaltenbeSReife Ijätte fie gehabt. SergürftSubotin — 

Slber ba ftieg er audf} fdjon au& 

3n Serlin war er unbermutet mit SBaranowitfd) 
auf bem SBatjnljof erfdEjienen. Ob bie Herren fief) nod) 
erinnerten! 2lber nein, ba§ war faft unmöglidEj. S)oftor 
SBernef elb war bem dürften allerbtng§ borgeftetlt worben, 
bamafö im Äünftlerjimmer, aber man lonnte nidf)t ber* 
langen, bafc $urdf)laud£)t fief) entfannen, ober bajj 2ljel 
e§ nodf} im ©ebädE)tm3 bewahre. Unb fie ftellte nod£>» 
matö bor . . . fie wollte audE) fofort wiffen, ob Sfeel 
fdfjon an 2Bagner§ ©rab gewefen fei, unb wa§ er für 
©nbrüdfe gehabt Ijabe. 

9lber e§ blieb unentfdf)ieben, ob fie feine Antwort 
noef) Ijörte, benn gerabe fpradj ber gürft gu iljr. 

Unb bann ging fie mit tfjm öorauä. ©panier unb 
Karrt} folgten. 

2t£el tonnte fyntenbrein gefjen mit ^otter, ber fidE) 
wieber bajufanb. 5Bie ein SSebienter, badete er erbittert, 
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weil er aucf) jufältigertoeife bic windige Heine §anb* 
tafdfje Seonie»" trug, bie et bor einer SKinute begtüdt 
fid) bon i^r hatte in bie §anb brüden laffen. 

SSor bent Stohnljof gab e3 nodj ein allgemeine^ §in* 
unb ^ergetebe. 2)er gürft unb 33aranonritfch foöten in 
einem *ßribatf}au3 an ber SSürgerreuttjerftra&e, am 
3Beg jum geftftrielhauS, tooljnen. , 2)a man alfo feljr 
über bie ©tabt hin jerftreut Raufte, fdf)Iug ©panier bor, 
im „9lnfer" aß bem äJlittetyunft jufammen $u foupieren. 
2lber gürft Subotin lub bie ganje ®efeflfd£)aft jum 
Souper bei SRid^enftat)t ein. 

§err bon *J5otter lehnte gleich ab, mit ber Unfreiheit 
beS bornef)men 2lrmen, ber fidf) fagt, bafc eine ©mibe* 
rung ihm unmöglidj ift. 2lm liebften hätte 2ljrel aud) 
abgelehnt, tette au3 ber gleichen Sm^finbung tyxavß, 
teil» meil ü)m fdjien, aB fä^e ber gürft über it)ti t>in 
mie über bie nebenfädf)lichfte ©rfcheimmg bon ber SBelt. 
Unb er erbitterte ftcf) barüber unb toar nicf}t gewonnen, 
fid) bie ©tunben ober gar bie Sage inS3at)reutt) fdEjmälent 
JU laffen burdj biefen fremben 3Jienfcf)en. SDHt einer 
fteifen Verbeugung nahm er an. 

$ie Sternen ljatten fief) überrafdjenb fdEjnell umge* 
Reibet, unb no<f) bor neun Uhr fafc man beim Slbenbeffen 
jufammen, in ben fanft erhellten Siäumen, bie ihren 
probiforifdEjen Sljarafter nicfjt berbargen,. aber bodE) bie 
§ugleidj anforuchs'bolle unb biSfrete ©timmung eineö 
bornehmen 9ieftaurant§ betuahrten. 

©ie Waren fedj§ Sßerfonen, unb SBaranohntfd) fafc 
neben St^el. 63 blieb unentfdEjieben, ob ber SRuffe aus* einer 
Slnmanblung bon fflabifdjer ßiebebienerei gegen feinen 
£errn fid) 2ljel£ bemächtigte. SSielleid^t hatte er auch 
toitflid) bas* SSebürfnis*, au§ feiner immer heiß fodfjenben 
(Srregung fyetavß fid) tmeber einmal leibenfchaftlidj 
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gegen SBagnex au£$uf:precf)en unb nafym Sfeel aB ba£ 
ftd) gerabe barbietenbe §örroljr, in ba3 er ljineinfpradE). 
9l£el lonnte fid) nidEjt bagegen mefjren oljne plumpe 
Sluffälliglett, unb bie märe umfo überflüffiger ge* 
mefen, ofö Seonte gonj unb gar mit bem dürften 
Subotin befdjäftigt mar. 

„9tlle£ 9?eue ift il)r mie ein ©pieljeug, nur meil e£ 
neu ift," badete 2ljel. Unb er nafjm ficf> äum l)unbertften 
2Me, feit er Seonie fannte, bor, nidf)t eif erfüdfjtig $u fein, 
biefe iljre lebhafte 2lrt, ficfy ba^ 9?eue boll fröpdE)er 
SBifjbegier ju behauen, ni<f)t gu fcfymer ju bewerten. 

9lber feine jerquälte ©eele mollte bem SSerftanb nid)t 
gefyordjett 

6r fat) bie glänjenben 2tugen aufftrafjlen bei ben 
halblauten gQctfjlungen be3 fremben SRanneS, er Ijörte 
i^re eifrigen %xaQtn, tfjre bemunbernben Stoifd^ircufe- 
Unb er muffte e3: nun flog i^rc *ßl)antafte mieber auf 
unb baüon ... 

Unb bie ©ferfudjt rann tfjm ferner burdE) bie Slbem. 

SSenn fie fidf) menigftenä bann unb mann il)m 5U- 
gemanbt Ijätte ! Ober nur einmal mit boller Sammlung ! 

2tber er fdEjien einfacf) ntdfjt für fie ba ju fein. 

Sr fam auf ben IjäfjlidEjen ©ebanfen, bafc Seonie 
fidf) am ©nbe feiner, be3 fo befdEjeibenen greunbeS, fdjäme 
öor bem reichen SRann mit bem großen 3?amen. 

Sr nmfjte nodE) immer nidfjt, tva$ für ein merf- 
mürbiger feelifdfjer SSorgang ficf) in ßeonie bofljog, menn 
fie bon einem neuen gntereffe Eingenommen toar: fie 
bergafc bann gan$ einfadf) bie übrige 2)tenfdE)t)eit. 2>af$ 
irgenb jemanb Slnfrrudf) an fie ergeben fönne, fiel ifjr 
nidEjt bon fern ein. 333er fie im SKoment nidjt befes- 
tigte, befdjäftigte fidf) audE) nidf)t mit tfjr. $>a3 tvax 
ifjre unbetoujjte (Smpfinbung. 
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Sr fah Earrtj unb ©panier an. ©fe unterhielten 
fid) mit einer ^erjlid>en Shrije, ernfthaft, gleichmäßig, 
©ie fdjienen aud£> leine ©ebanfen für ihn ju haben. 

©eine (Erbitterung touäß. 2)urd£) ihn Ratten fidE} boch 
biefe beiben lernten gelernt, fie Ratten alfo fein SRed^t, 
einfach über ihn hinzugehen, ipöflich mußten fie bleiben. 
2)a3 mar ba3 toenigße. 

Unb tocß Sarrt} toohl über ba§ „^Betragen" bon 
Seonie backte? 

£atte fie gefüllt, baß er, boll fragen unb 33or* 
dürfen ganj in Ungeredjtigfeiten berftridft, fie anfah ? 

©ie begegnete feinem 33liA Unb ihm fiel toieber 
ba3 2Bort ber alten grau ©djmeer ein: fie fieljt in 
Seiben hinein . . . 

©in berlorener, beworbener Slbenb, badjte er, ate 
er bann ju 35ett ging. 2lber eben nur ein 2lbenb. 2lm 
fdjroarjblauen §immel ftanben bie ©olbpünltd^en ber 
©teme. 3)ie Sftadjtfühle hatte lieber bie träge ©lut 
in ben ©tragen niebergefdjlagen. 3 um offenen genfter 
herein fam ein fadjteS, frifcfjeS Süftdjen unb rebete ben 
Serben gut ju, bis fie enbüdt) hrieber empfanben, mie 
fie follten. 

Unb Sfeel tvax fdjon in ber ©timmung berer, bie 
SSemeife brauchen: toenn bie Stitfachen anfangen, be* 
bxofjiiä) ju merben, tut ein milber ©ommerhimmel bar, 
ba e£ ja bodf) unmöglich ift . . . baß bie SSelt, biefe SBelt 
füger Hoffnungen, nid£)t untergeben f a n n ! 

9lm anberen SSormittag gingen <ßotter unb 2ljel früh 
in bie $ean ^Jaulftraße. 3)urdE) enge ©äffen famen fie 
in eine fülle ©egenb, tvo alte Käufer fid) in toeitläufigen, 
altmobifd^en ©ärten berftedft hielten, toährenb gegen- 
über bie buuflen Ulmen be3 £ofgarten3 ba§ ©tragen* 
bilb abgrenzten. 2>a gab e§ h°^ e ©itter, hinter benen 
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gefrorene 2a£u3tt>änbe ftanben; Stauern, über beten 
Äöpfe runbe, mütterliche Obftbaumtmpfel ragten. Unb 
in ©ittern unb 2Rauern mädjtige ©nlafjpforten, beten 
glügel fid) einft füt pomphafte Äaroffen geöffnet haben 
motten, bie auf hohen gebetn fdjaufelten, unb auf beten 
SBtett hinten Salaien ficf> am ©urt fyüten. Sieben ben 
großen £oren ftanben Heine £üren, unb in eine foltfje 
traten bie beibenäRänner, nachbem&err bon Rottet noch 
etft bie Üßummet an bet 3Jtauer mit bet üßummet auf 
bem Settel in feinet SBeftentafdje öerglid)en hatte. 

2feel nm&te auf bet ©teile: ba3 mat ein ©atten füt 
fieonie. 

9lm befonnten bteiten Sie§meg gogen fich hirje 
©treden bicfer, toerfchnittener %ag&1)eäQx fyn. %n 
beten Süden ftanben ftübet mit fugeligen Sorbeeren. 

Dbet e3 öffnete fich e ' n SB e Ö* C& er e * nc 9 raue ©&flb* 
fteinfigut auf tunbem ©odel lächelte gegiert ihr ©egen* 
übet an. GS toaten ©öttinnen mit unglaublich langen 
Seinen, in feljr mangelhaftet Sefleibung, mit fleinen 
Äöpfen unb einet §aartracf}t, bie ba£ Stofofo antififiette. 
9luf ben gtauen ©eftalten btannte bie ©onne, unb ber 
auSgebörrte, trodene ©tein mat fo porig, bafc bie @öt* 
tinnen nicht anbete au3fahen, aß hätten fie bie SBlattern 
gehabt. Um ihte *ßoftamente blühten buntfatbige 
Slumenftauben. 

2)iefe Einlage fchien bie SDWtte be3 ©artenS auSgu* 
machen, benn tedjtö unb linfö in ben Siefen btängte 
fid£| ©ebüfd? um alte S3äume, bie fich bit ©onne auf 
ben S3ucfel fleinen liegen unb gang füll baju hielten. 

Pöfclicf) öffnete linfö eine ber Süden ben S3lid auf 
ba£ $<n& äRan bemerfte eigentlich nur bie großen, 
blinfenften, toeifjgefaftten ©Reiben einer SSeranbatoanb. 
Unb neben ihr, bor bem legten ©tredd)en §au3toanb, 
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eine ÜRarfife, orangefarben unb meißgeftrrift. Unter ihr, 
in bequemen tiefen ftorbfeffeln, fafjen tfvei *ßerfonen: 
Seonie unb ber fjürft Subotin. 

Sfeel erfcfjral, baf$ er fief} berfärbte. *ßotter, ber tfju 
t>etftot>len anfafj, bemerlte e3 tvofy. 

Slber toarum eigentlich erfcfjrecfen? Sßar benn fytx 
nid)t infolge ber frühen SKittagftunbe unb be§ jeitigen 
SeginnS ber geftfoiele bie fonft übliche SageSorbnung 
auf ben Äopf gefteüt? SBenn er unb *ßotter ben 2>amen 
^alb elf Uljr ihren SBefuch matten, tDeäfyatb follte Subotin 
nid>t wenige 3Jlinuten früher auf bie gleite £öflidj* 
feitepfUdjt verfallen fein? 

Unb nrie fdjön Seonie auäfatj. ©o neu, fo über* 
rafdjenb ... in einem meifjen Sfftorgenfleib ! 3 um 
erften Sötale! 

gür biefen ÜKann? Sticht eiferfüdjtig fein, badjte 
9Ijel tjerjloeifelt. 6r hatte bodj felbft gehört, tute Seonie 
oor SBodjen fagte, fie merbe balb SESetfe tragen; ber 
arme $eter, menn er noch ettoaS erlauben fönnte, 
mürbe e§ gemifj erlauben. 

©ie rief ben beiben gleich entgegen, ob e§ fyex nid)t 
bejaubernb fei. Unb gerabe eben habe ihr ber gürft 
erjählt, baft er in ber 9tctf}e bon SBarfdjau eine große 
Sefifcung habe, beren $arf ganj in biefem ©til an* 
gelegt fei, fein Sfljn fei bamafö ©efanbter in $ari3 
gemefen unb höbe 93erfaille3 gefehen unb e§ ein menig 
nachahmen motten. 

„Unb menn ich fomme, nach nteiner ruffifchen Sour* 
nee mit SSaranotoitfch — bann mirb ber gürft bort ein 
geft für mid) 9«*™ — ©äfte unb Srtenerfdjaft alles 
Soute quinje gefleibet — e§ foll fein, ate lehrten mir über 
anberthalb Saljrhunbert in ber 3^t jurücf. ... 3ft e§ 
nicht herrlich? — ®% ich fann & '«im ertoarten — 
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©ie foerben fel)en, gürft, ich merbe mich benehmen, aß 
habe i<h niemaß too anberS gelebt aß in SSerfaiKeS. . , . 
SBetut ich fo ein frembeS ®emonb anjiehe, ift mir'3 nrie 
bon felbft, aß fei id) ein anberer Httenfcf)." 

$>er gürft ftanb mit einem faum erfennbaren ßadjeln 
babei, ihrer lebhaften Siebe phörenb, ttne ein SJtonn, ber 
botl Ergebenheit nur bie S3ef c^Ie feiner Königin ertoartet. 

„9lu§ bem fieben lann man aber lein 9Jto£Ienfpiel 
machen!" fagte Sljel heftig unb fah ßeonie bofl $orn 
unb ©cfjmerj an. 

Unb ba3 lam fo unerwartet unb mußte bor allem 
für ben fremben SJlann fo jufammenhangltö fd£>einen, 
baß eine lurje erftaunte ©tifle eintrat. 

gürft Subotin ttmrbe burdfj biefen unerflärlichen unb 
borhmrfSbolt betonten 8lu£ruf auf Sljet aufmerffam — 
überhaupt erft aufmerffam. SBßfjer toar biefer junge 
SKenfdj für iljn ni<i)t£ getoefen nrie ein „ftlet)mann* 
fcfjüler", ber jufäflig audj in 93at>reut^ toar. ©o ^atte 
SSaranottritfch ganj nebenbei ben 3)oftor Sljel SBernefelb 
erflärt, aß gürft Subotin ihn fragte: „©panier, SBerne* 
felb, <ßotter — toaS finb ba3 eigentlich für 9Jlenfd)en, 
muß man fie in ben Jfauf nehmen beim SSerfefjr mit 
ber frönen grau?" 

gn ©panier, ber ihm fefjr tvoty gefiel, fah ber gütft 
einen 33etoerber be3 gräulein gorfting. 3 n Sßotter 
unb SSernefelb Mitläufer in ber Sfttnft, hrie e3 bereu 
überall gab; ©tatiften, bie im ©alon ber fd)önen grau 
gelegentlich mit ©Jriel unb ©efang aushelfen mochten 
unb batjer gehriff ermaßen ju ihrem §offtaat gehörten. 

Unb nun benahm fid) einer bon biefen beiben ,,©ta* 
tiften" fo auffaltenb? 

fiubotin tnanbte feinen langfamen, einbringlid)en 
331id Sfeel ju unb fah ficfj ben SDfann genau an. Sfaft* 
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blutig badjte er: „63 ift ju ergrünben, ob biefer ein 
JRed^t l)at ober blofc eine Hoffnung ..." 

SBenn eS nur eine Hoffnung mar . . . ber gürft 
judte bie Slcijfeln, unb bie 9lnbeutung eines £äd)eln£ 
f)u\ä}te um feine Sippen. 

fieonie ober mußte nicf)t, maS benn eigentlich 2ljel 
onlam. ©r mar bodj fonft gleidj geuer unb glamme, 
menn fie t>on IjübfdEjen 3Röglidf>Ieiten plauberte unb eine 
Sieife ober einen Gfrfolg ober ein fjeft fid^ fdfjon bormeg 
ausmalte. 

„SBo ift baS gnäbige trautem?" fragte ^otter in 
bie $aufe hinein. 

„3 e iQt ©panier ben ©artenfaal, ber äugleidj unfer 
©alon, grüljftücfS*, Sßoljn* unb audf) ein bißdjen mit 
Slnfleibejimmer ift, idj fürchte, ba liegen %ää)ex unb 
§üte unb fo allerlei fjerum — bie ©cfjlafeimmer finb 
eben ein bifjcfjen eng. 3)er ©artenfaal Ijat nämlidE} 
audf) feinen (3)arafter. (5r ift ljimmlifdf).". 

„Sie erlauben, baß mir fjröulein Sarrt) begrüßen/' 
fagte 2ljel fteif. ®r mar nodf) immer ganj blaß unb 
fudfjte ficij aus ben ©ebanfen: „%ä) Ijabe midj öerraten 
— meine Siebe, meine ©iferfudjt" — ju retten, inbem 
er }icf) eine feljr jeremoniöfe Haltung gab. 

„Sitte/' fagte Seonie unb fefcte fidE) mteber mit if^ren 
fdjmiegfamen SBemegungen beljaglid) in ben ffiorbfeffel. 

2)urdf) bie SSeranba gingen 2ljel unb $otter in ben 
©artenfaal, ber fidj mit brei Ijotjen SSogentüren bon 
©laSfdfjeiben in ben luftigen SSorbau öffnete. 

Slyel Ijörte genau: ©-panier fagte, als er bie ©djmelle 
ber mittelften 2ür betrat: „$a ift er!" 

Unb er fal) es ebenfo genau: (Jarri) mürbe rot, unb 
i^re Slugen fdfjienen nodf) nag ober bor furjem Sränen 
bergoffen ju ljaben. 
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ipter ljatte e£ dfo irgenb eine befonbere 3tme- 
fpracfje gegeben. Ratten ©panier unb Earrt) fidf) ben* 
noch gefunben? SBürbe fidf) if>nen gleich ein ^Bräutpaar 
borftellen? 

darüber hätte er lachen Knnen — ladfjen — 

©panier hielt einen fdjtoargen ©pijjenfächer in ben 
Jpänben, breitete tfjn au£, faltete il)n ttrieber gufammen 
unb fah bem ©piet ernfthaft gu. 

5Run fagte Sarrt) herglidfj ©uten ÜDtorgen unb fud^te 
9t£el gu unterhalten, inbem fie ihm bie fteife SKalerei 
be£ ©aaleä geigte, beffen SBänbe SRofenfränge gierten, 
bie untereinanber burdfj feljr flatternbe, himmelblaue 
Sänber berbunben waren. 2lucf) mar ba ein Äamin 
bon hellgrauem ©tein mit bemalten *ßorgellanbafen, in 
benen abfcfjculid^e Shmftblumen ftecften. 

2lber fie fpürte e3 motjl, 9ljel hörte unb fah nichts, 
©eine Slugen leuchteten ttrie bie eine§ JJranfen, unb feine 
Unruhe fonnte er nicht berbergen. 

©panier erjagte, bafj er am nädjften fpielfreien Sag 
gtoifdf)en bem „9üng" unb ber legten ^arfifalborftelhmg, 
bie fie feljen follten, bie greunbe gu einem Heinen länb* 
liefen 2lu£flug, nach „3<wtaifie" ettoa, eingulaben hoffe, 
unb bat 2l£el, fich bodf} mit geeigneten SBorfdfjtägen nü£* 
lieh gu machen. 

3ljel f)atte gar nicht berftanben. Unb ba ©panier 
mit einem gemiffen ermahnenben, fehleren Jon, ber 
vielleicht h e ^6 en follte: „SRimm bief) gufammen!" bie 
harmlofen SQSotte ttrieberholte, traf Sfeeß 331idf gufällig 
mit bem be3 greuube§ gufammen . . . 

6r glaubte fo biel ©orge, fo biel SJätleib barin gu 
erfennen, bag e3 ihn burchfuhr ttrie gntfefcen — 

„2Ba3 geht hier bor? ©eljt überhaupt etmaS bor?" 

©eine ©tim feuchtete fich. 
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„<& ift heij* in SSatyreuttj, unerträglich . . ." mur* 
melte er. 

2>rauf$en aber, unter ber orangefarben unb tueig* 
geftreiften SJlarfife, lehnte bie fdjöne grau boll fröhlicher 
33ef)agK<f)Ieit int tiefen ©tul)l< S)ie ©onne fcfjien auf 
ben SJieStoeg unb auf bie lomifcfje, langbeinige, fcfjmach* 
tenbe ©öttin brüben, um beren $oftament in berhritter* 
tem Sielief 2lmoretten mit gefchmollenen SJaden unb 
SBaben tankten. Unb bie Xajuätoanb roch herbe nad) 
öligem SBadjolber. ©in paar rote garbenflecfe öon 
blü^enben Pelargonien glühten im ©onnenfchein ju 
güfcen be§ grauen $oftament£. 

@& mar feljr, fe^r angenehm, faul ba jufifcen unb in 
bie§ ©tücfcfjenSBelt mie in einSSilberbud) hinehtjuguden. 

$er frembe SRann, ber immer larg unb jurüd» 
^altcnb in feinen Säuberungen fcfjien, felbft menn er 
\pxad), beobachtete ein paar Slugenblide noch füll ba» 
©efidjt ber frönen grau. @§ mar unbeforgt unb un- 
behelligt im 2tu§brud . . . 

$)ann fragte er: „28a3 ift 3$nen biefer junge SKann?" 

„Dt)," fagte Seonie eifrig, „ein lieber, netter greunb. 
(Sin rührenb guter SRenfd). 6r mar e£, ber bem armen 
<ßeter gorfting bie Stugen gubrütfte. 2>afür fdjulben mir 
ihm ehrigen 2)arif." 

„Ott mill ©änger merben?" 

,,©ott — ja — leiber ! Unb id) $ab' ein bifcchen fdjulb. 
©o Dilettanten nehmen e3 immer gleid) für feierlichen 
©rnft, menn man ihre Säftittel lobt. Unb e§ f<f)ien aud) 
fo, afö ob fie reichen fönnten. . . < iftun, bei ihm ift ein 
©Reitern ja nid}t fdjlimm. @r fann immer mieber f)in=* 
gehen unb Rillen unb SRijturen betreiben," erjagte 
fie unb mar ganj bergnügt, benn eben, inbem fie'3 er* 
jählte, fiel e3 ihr ja erft ein. 9(jel fonnte ja immer 
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mieber jum berfoffenen SSeruf jurüdfef)ren. Unb ba£ 
mar bodj ein fcf^r angenehmer, erteicfjternber ©ebanfe. 
(£r nafjm ifjr mit einem 9Me jebeS SSerantmortung^ 
gefügt. 

ßubotin ließ leinen §eraf<f)lag lang ben 33lid bon if^r. 
„liefet 2>oftor ift in Sie berliebt," fagte er langfam. 
fieonie lachte. 

„$>a3 fommt tnir.audj manchmal fo bor. 2)a3 fdjabet 
if)m nid)t§. £aben ©ie je einen SRufilfd^üler gefe^en, ber 
nicf)t berliebt mar?" 

„®r ift audj eiferfüd&tig," {teilte ber gürft feft, oljne 
feine gebäntpfte, ruljebolle Slrt fpred)en aucf) nur ein 
bifcdjen §u ermärmen. 

„9ldf> — nein?" fagte Seonie bermunbert mit einer 
grage, fojufagen ins 33laue hinein. „Sßiefo benn? 
2)aju tjat er ja gar fein SRecfjt? Unb auf men follte er 
woijl eiferfü<f)tig fein?" 

„?luf midi/' fagte Subottn. 

Seonie mürbe rot. 3)iefer !£on, ber fo fidler unb 
fdjeinbar gang falt etma£ feftftellte ... unb baju biefer 
ftetige 33lid ... ber fie anfalj mie . . . ja — mie benn? 

Unb bie flinle ^tjantafie mar mieber ba unb erljob 
fidj mit raufdfjenbem, fdjimmernbem glügelfdf)lag, bei 
burd) bie Süfte fdjmirrte, unb gunfen bon ßidfjt unb 
©olbftaub fprütyten ab bon il)ren ©dfjmingen unb Wen* 
beten ben S3lid . . , 

3a, biefer falte, gelaffene 9Jtann fal) fie an mie 
ein £err feine ©flabin . , . ober mie ber SSänbiger ba3 
gitternbe 2ier. 

Unb er begehrte fie mit einer IjeimlidEjen, milbeu 
Seibenfdfjaft, finfter unb groß mie feine #eimat. . • . 
Unter biefer glatten Oberfläche be§ mobemeit 9{rifto* 
traten glühte in il>m ber SSarbar, ber fid^ ba£ SBeib 
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nimmt, otjne ju fragen, oljne ©rbarmen für ifjre tränen, 
oljne SDWtleib für iljre ©djam. %et ju feiner ©flabin 
erniebrigt ober ju feiner Königin ergebt, nadf) feinen 
furchtbaren, I)errifd£)en, feigen, unfa&lidfjen Saunen . . . 

©o geliebt ju »erben, im Silben 3toang lieber 
lieben ju müffen — ba£ toar Seben — ba§ toar ein 
9?aufdE) bon ©eljeimniffen, bon gurd)t, bon afiatifdjem 
9teicf)tum unb barbarifcfjer $rad)t . . ♦ 

©ie fafj ben SKann an. ©ie fal) laum nod) ben 
fonnenburdjglüljten 3i^garten boll (£nge unb ©trenge 
ringsum, ber eine Heine, überfidjtlid) ängftlid)e SBelt 
fcfyien . . . fie faf) fid} allein mit iljm, in einem toeiten 
golbenen ©aal, hinter beffen Süren ftumme ©Haben 
lauerten, bereit, auf einen SRuf itjre3 @ebieter§ mit bem 
©df)toert ober mit ©efcfjmeibe Ijerein^uftürjen . . . 

Sljre Sßafenflügel bebten, i^r Stunb öffnete fidj ein 
toenig. Unb ifjre fiiber fdf)loffen ftcf) Ijalb — toie in 
gurdEjt — tt)ie in ipingegebenfjeit an ein beHemmenb 
fü&eS ©efü^t 

„Sa?" fragte ber äRann leife. 

«Ifto Aajritel 

Unter ben Sinben ber facfjt Ijügelanftetgenben SBürger* 
reutfjerftrafce fd)ob fidf) gemäcf)lid£) in ber SRadEjmittagS* 
glut ber ^ellbunte 2Renfdjenfd£)toarm bafyn. SRantfje 
§anb trug ben §ut, ber bie ©tirn Ijätte becfen follen. 
Unb mandje grauenbruft ljob ficf) auffeuf jenb unter bem 
bünnen ©ommerHeib. 2Bof)l toarfen bie Sinben, bie 
iljrer erften Sugenb ju enttoadjfen begannen, fdEjon ftatt* 
liefen ©dfjatten. Slber in ber unbewegten ©d£)toüle be£ 
£age£ fürten bie gufcgänger auf ben bunlel übet» 
flecften ©teilen be3 93ürgerjteig3 !aum eine ßrquidfung. 
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®aneben, ouf bem djauffierten galjrbomm, jogen mit 
nidfenben Slöpfen bic Sßferbe üjre SSagen fdfjioer hinter 
fidf) brein. 5Die Vetren un& 3)amen, bie in bcn 6qui* 
pagen fafeen, flauten mübe unb träge in bic SBelt 
ljmau§, erfcfylafft, teifö bon bet £i{je, teiß bon bem 
hinter iljnen liegcnben 2Rittag3mal)l. SRur ab unb 
fal) man'S einer 5)ame an, baß itjr SBemufjtfein, pran- 
genb f<f)ön angejogen ju fein, olle SDtübigfeit übertoanb. 
£)bet man erfannte an freubig entljufia£mierten ®e* 
filtern bie bor Spannung erregten 9?eutinge, bie jum 
erften 3Rate iljre SBatjreutfjmallfaljrt unternahmen. 

Sin Gimmel bon fo fettigem 33lau, als fei er mit 
Ölfarbe angemalt, fal) in berber ©ommerfttmmung auf 
bie tjetße Erbe Ijernieber. 3)ie Suft felbft fd)ien ju träge, 
um fid) in SSetoegung ju fefcen. 

3)ie SKatur gab all biefen fjügelantoanbernben unb 
faljrenben 2Renfdf)en feinerlei frifdjen Stntrieb, unb e§ 
fonnte faft fdf)einen, aß ließen fie fidf) in ftumpfem 
3»ang bon irgenb einer 9Jlad)t treiben. 

9tud) Sfeel trug feinen ©trofyfjut in ber Stedden unb 
fuljr fid) alle Slugenblide mit ber fiinfen, bie ein toeifjeä 
Safdjentudj Ijielt, über bie ©tirn, obgleid) lein Sröpflein 
auf iljr perlte. §inter iljr, fo mar e3 Sljel, brannte 
bie gleite trodfene, berje^renbe gieberglut, bie in feinen 
SIbern gitterte. 

©eit biefer SKorgenftunbe im altertümlichen ©arten, 
Wo graue, jerfreffene, fdjmalleibige ©öttinnen jhrifdfjen 
befonnten 3äjru3l)edfen ftanben, feit biefer Sftorgenjhmbe, 
mo Seonie itjm fo fremb unb fo fdEjön unb bon aller 
SBitwenfd^aft befreit, jungfräulich im toeißen 0eib er* 
fdf)ienen luar — feitbem taumelte feine ©eele toie in 
Srunlenfjeiten. 3n leinen feiigen, jättlidEjen. ©n häjj* 
lieber 3tauf<h Ijatte it)n erfaßt, er füllte Unficherheiten 
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ringsum, alte3 )d)ien ju fcfymanfen, unb er ljatte baS 
beutlidje ©efüty, baß bieS nur bic golge babon fei, baß 
er felbft nidf}t feftftelje , , . 

Sr naljm ficf} jufammeu. Sr mollte afö 2Rann fjan* 
beln ! Siefen bumpf en Sorfafc f onnte er aber nicf)t flar 
formen, fi<f) feinerlei SBort ober %at borfcfjreiben. 
gr mußte nur: fo lonnte e3 nicfyt bleiben! Unb menu 
er aud) nur ein armer Kämpfer mar, einer, auf ben 
gemiß mefjr -Kieberlagen afö ©iege marteten: Seonie 
mußte ficfj ju iljm befennen! $f)m unb aller SBelt 
beutlidfj jeigen, mie fie e£ mit ü)tn meinte. 

©n armer Kämpfer mar er tfjretmillen gemorben. 
S)urdf) fie berlodft, f>atte er fidj bon feinem warmen 
5ßla£ Ijinmeggemagt, f)inau3 in bie Slot unb Dual ber 
Äunfi Unb barum tjatte er 2tnretf)t an fie unb üjrßeben. 

(Sie gehörte il)m, meil fie tfjr ©emiffen mit feinem 
«Scf^tdfal beloben fjatte. ©ie fotlte unb mußte e3 teilen. 

Unb fo mar fein aäfynefnirfdjenber 33orfafc, „aß 
SJlann ju fyanbeln", bietteidjt nur ein pomphafter @e* 
banfe, mit bem er unmännlidjen %xo§, ängftlicf)c^ Stuf- 
bäumen bor ficf) felbft berfleibete. 

Sr ging, mit feinem gangen SBefen ficf) in bie un* 
beftimmten ®ntfdf)loffen^eiten ljineinarbeitenb, rafcfjer 
unb rafdjer, fo baß ber arme §err öon Rotier neben ü)m 
ficf) enblicf) mehrte. 

Unb gerabe fuhren ßubotin unb SSaranomitfd) an 
üjnen borüber. 2>er Stomponift grüßte jteunbfcfjaftücf) 
mit mtnfenber §anb, mie Heine Äinber ju grüßen 
pflegen. 2>er gürft lüftete jerftreut feinen $ut. 

9lber 9lyet mar bennocf) gleidj begtücft, befreit. Stur 
meil er biefe beiben SRänner allein falj. (Sr tjatte fid) 
eingebilbet gehabt, fie mürben bie gorftingfcfyen tarnen 
abfjolen. 
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„Sto gürft Ijat mit öerfprodjen, meine Siebet in 
SRu&lanb ju protegieren, mit bott einen Serleger %u 
öerfdjaffen," erjagte §err bon Rottet. „©£ ift bodj fef)t 
fdjön, wenn Seute in biefet ßebenSftelhmg unb mit 
foldjen Söttttcln einet Äunft tf)t fötbetlidjel Snteteffe 
^uwenben." 

„SSenn e£ in bet 2at bet Sl u n ft gilt . . fagte 
%et halblaut unb böfe. 

,,2fl) — unfete Sternen. . ." tief §ett bon Rottet voxfy 
tig unb ftol). 

Sa, ba jogen fie botübet, langfam, im Sßagen tljto* 
nenb — Reitet, lädjelnb, fdjön. ©elbft Eatttj lächelte 
ben beiben ^u, bie fielen blieben unb gewiffermafeen 
Jtont machten. 

Statütlidj fafc ©paniet iljnen im SBagen gegenübet. 
Ungefähr Wie ein 3Riniftetptäfibent obet ein ©tanbe^ 
Ijett. 3°bial, ftattlidj unb übetlegen. 

„2}on bem SDtann fann man wa£ lernen/' fagte 
Rottet faft bewunbetnb, benn gan$ fonnte et bod) 
©paniet nidjt anetlennen, weil biefem ba£ eigentliche 
Stitetium l)öcf)ften 2Renfd)entum£, nämlidf) ba3 SDtufi* 
falifdje, fehlte. 

2l£el fteute fidj, aB et ©paniet mit ben gtauen 
fal). S^m toax, aß feien fie bann untet bet Dbljut 
üon ©fyte unb fftaft. 

Unb wie fdjön Seonie auSfal). Sljnlidj wie ba* 
malS etf Lienen iljm bie grauen, al3 fie in fet)t mobi* 
fdjet Äleibung mit gtoften, febetübetwallten £üten in 
ba£ 2lbteil be3 3 U 9^ traten, um *ßetet fjotfting §u ge* 
leiten. 3>enn jum etften SRale lieber überwog ba» weit* 
lid) SBotneljme in ifjrer Srfdjeinung bie 9?ote ber Srauer. 
©ie trugen weiß unb fdjwarje f>elle ©ewänber mit un* 
erflärlid) biel ©ptfcen unb §üte, bon beren gorm unb 

XXIII. u. 8 

Digitized by Gdbgle 



— 114 - 



9Jtöglidf)feit 9tjel nidfjtä derftanb; er falj nur, fte Hei* 
beten fcfjmüdfenb. 

Unb neben ifym fagte eine berbe, frembe SRänner* 
fttmme: „Donnermetter, tft bog 'ne fdfjöne grau!" 

9hm Ralfen £errn öon $otter fein 9M}nruf unb lein 
©dielten meljr: menn er mit 2ljel jugleidf) oben an* 
fommen moHte, mufjte er trofc ber Suft, in ber bie 
#tfce [tili fcf)melte, frifd) bormärte marfdjieren. 

2tjel mar bon bem einzigen ©ebanfen befeffen, bie 
grauen ju treffen, bebor ber gürft fie fanb ober fte ben 
dürften fa^ett. Denn babon mar Sl^cl überzeugt: menn 
Seonie ben nur irgenbmo öon fern jmifcfjen ber Stenge 
bemerlte, mürbe fie unbebenftidE) iljrerfeitö auf tf)n ju 
eilen. ©r mar if)r \a ba£ 9? e u e ! ®r fjatte ja itjrer 
<ßljantafie mit feinen abenteuerlichen ©efdEjidjten (Spiel* 
jeug gegeben . . . beSljalb mar er ba§ Qntereffe be3 
2lugenblicB . . . 

2luf bem geftfpielfjügel t>ielt bie ©df)ukmannfcf)aft bie 
©äffe frei für bie auffaljrenben SBagen, bie mie eine 
«ßrojeffion fdfjrittmeife Ijintereinanber anrücften. Die 
Sftenfcfyenmauer, bie bie Oäfte einfdfylofj unb alle 9?eu* 
anfommenben fogleidj in fid) aufnahm, lieg fidj bon 
ber ©onne beftra^Icn, unempfinblicf) gegen iljren SBranb, 
gan§ Eingenommen bon bem Vergnügen an bem bunten 
©dfyauftriel. Die Serraffen unb SSeranben ber SReftau* 
rationen maren boll befefct bon SRenfdjen, bie bort ge* 
fpeift Ratten unb nun beim 9tad)tifd£)faffee fidj bie 9luf* 
fatyrt anfallen afö eine „9hmtmer" im Programm eine§ 
geftftrieltageS. 

Drüben, jenfeite be3 galjrmegeS, etmaS Ijöljer nod) 
al3 bie 9?eftaurationen, lag ba§ befonnte, rote, primitibe 
§au3; au3 einem Slompley jiemlid) niebriger Umbauten 
erfjob fid) ljod) in fjarten Sinien, fdjmudloS, mit ber 
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ffarg^ett beS nur SRotmenbigen, Stozdentfpxttyenben, 
baS Süljnengebäube. 

$aS mar baS geftfpielfjauS — baS . . . 

gmmer nod) fatj eS in feiner erhabenen Xürftigleit 
auf biefe SDJenge aus aflen Sänbern beS (SrbbaflS, bie 
ficf) um feinen gufe brängte — immer nod} ein SeugmS 
t>on 9?ot, Kampf unb ©ieg. 

Über 2l£elS Seele flutete eine gro^e Setoegung tjin 
unb nafjm für bie greifjeit einiger tiefer, anbädjttger 
SDtittuten all fein ljeifceS Seiben mit fort. 

„2Ber mädjte anftatt biefeS SBaueS nid)t bort einen 
*ßalaft aus SWarmor unb ©olb feljen! Unb bodj: toeld)e 
§anb mödjte, bürfte toagen, biefeS #auS, baS bie Sränen 
unb baS Saudjjen eines Unfterblidjen faf), nieberju- 
brechen . . ." 

,,©o berfunlen?" fagte hinter itjm eine frötjlidje 
äRännerjtimme, bie (Spaniers. 

2l$el fufjr Ijerum. 

„SBo fyiben ©ie bie Stomen?" 

„33in id) befteflt, fie ju t)üten? $er gürft f)at fie 
getroffen." 

„3mmer er unb er! $iefer SDtenfdj öerbirbt mir 
S3at)reutV' fagte Sljel. 

,,9Id) — 2)oftor! ©o irgenb etmaS muftte ja bod) 
einmal fommen." 

„333öS motten ©ie bamit fagen?" fragte 9ljel er* 
Maffenb. 

„SRtdjtS, als toaS ©ie felbft fefjen fönnen," antwortete 
©panier unb fuljr unmittelbar fort: „9lber ba ift ja 
gräulein Karrt). 9Wd)t toatjr — fabelhaft intereffant? 
£) — rafdj, fetjen ©ie — bie bort — in blafcgelber (Hjif- 
fontoilette — natürlich $ariS — tjerrlid). %a, bafür 
i)ab' id) nun ein 3luge. Anftatt SRedjtSantoalt in ©er* 
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fortlaufen Ijätte icf) Slompagmm bon SBortlj foerben 
follen." 

Karrt) ntdfte ifjm lädjelub }u. ©ie faf) fo fetter, fo 
gütig au£ . . . 

$n all feiner dual bemerfte 9ljel e3 bocf). 38ar 
fie entfcfjloffen, ©panier anzugehören? 2lucf) fie — 
toanfelmütig nacf) grauenart über ben Sftann, bem ifjr 
£erj gefjärte, fortgefjenb? ^n feinem töridjt franfen 
$uftanb fjatte 9ljet ben SBunfdj, fie folle leiben, treu 
fein ... e3 gab fein ©lücf — fie follte bocf) nicf)t mahnen, 
e§ finben §u fönnen . . . 

„3$ tuerbe nocf) toerrücft," backte er, benn er faf) 
gerabe Seonie, bie ftrafjlenb auf ben gürften einrebete. 
Unb er faf) ben fixeren, ftetigen, begefjrenben 33li<f b<£ 
3Kanne3 ... 

Karrt) badete ficf) tuofjl, an toeldjem ©dE)aufptel ftdj 
fein 3luge entfette, ba§ fo ftier an ifjr botbeifcfjaute. 

„Sieber $oftor," fagte fie fjerjlicf), „icf) freue micf): 
tüir werben alle jiemlicf) naf) beieinanber fifcen. SBenn 
man ficf) aucf) nidf)t fpricfjt, bielleid^t faum fiefjt, e3 ift 
bod) ein gutes ©efüfjl, ficf) bie nafje ju nriffen, mit benen 
man ficf) berftefjt." 

„Unb trielleicfjt," fdfjerjte ©panier, „bringt bann bon 
all ber SSegeifterung um midj fjerum ein erleudjtenber 
©trafjl in meine arme ©eele." 

„3<f> begreife nidfjt: ©ie fommen fdjon jum jmeiten 
SKale ! Unb ol)ne eine ©pur bon Sntereffe?" fagte *ßotter. 

„3a — ba£ erfte 9Jlal ..." ©panier räufperte ficf). 
„Unb nun ba£ jmeite 2M ..." er räufperte fidj ttrieber. 
Unb beinah fyätte er mit feiner etmaä melancfjolifdjen 
^ronie gefagt: „2)a£ ©an^e fönnte man betiteln: 2)on 
SuanS ©lüdE unb ©nbe." 9tber er unterbrücfte ben 
©cfjerj, unb er bacfjte: „GS ift ein erl)ebenbe3 ©nbe — 
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trofc allem . . ." babei fat^ er Sarrt) faft bäterlidj an, fd 
baf$ fie errötete. 

„3Be§1jalb verbieten ©ie Seonte nicijt, fid^ fo üou 
biefem 2JtenfdE)en ben $of madjen §u laffen?" fu^r Sljel 
bajttrifdjen. 

„SBte fönnte icf) iljr ettoa3 verbieten, ©ie ift bocf) 
iljre freie §errin. ©ie lernten bodE) ifjre muntere 2lrt," 
fagte Earrty. 

©panier machte ein finftereS ©efidEjt, unb $otter 
fjordjte gefpannt. 2)a3 alle3 Rang ja, als ob bie Älatfdf* 
mäuler, bie ben Doftor SBernefelb ben „greunb" ber 
fdjönen Jrau nannten, nicf)t gang unredjt Ratten. SBenn 
ein 3Rann ficf) ljerau3nel)men barf, fo aufautrumpfen, 
mu& er ja tvofy Siedete fyaben, backte <ßotter. 

Slyel aber fpradj fyeftig: „ffix SSater Ijat ©ie ange* 
flef)t — tdj Ijabe e§ gehört — mir l)at er e£ gefagt — e§ 
mar fein le|te§ SBort: ©ie foflen fie nicf)t berlaffen . . ." 

Karrt) üeränberte itjre gfarbe. ©ie Ijob baS §aupt 
ein luenig ftoljer. Unb tfjr ©efidE)t belam ben öer* 
fdfyloffenen 9lu3brucf geheimer ßeiben, ben ba3 @efid)t 
be3 Soten gehabt ... 

„D mein ©ott," badete fie, „mie muß e£ in tfjm aus* 
fe^en, ba& er mir mit biefem SBort fommt — jefct — 
l)ier ..." 

©ie faf} ©panier an — a!3 ttriffe fie, bort fei 9?at 
unb §alt $u finben. Unb fein ernfter, ermutigenber 33Iid 
gab ü)r ttrirflicf) bie ftraft, ben ©equälten nod) meljr gu 
üertounben . . . e§ mußte fein . . . 

©ie antwortete fdjeinbar boll 9Mje: „SWein lieber 
SSater fann nur gemeint ljaben, icf) folle fie nidE)t ber* 
laffen, folange fie micf) unb fein 9lnbenfen nid)t berläfct." 

3n tfjr lefcteS SBort hinein Ijallte ein Srompetenton, 
ber burcf)bringenb, f<f>mellenb, hellfarbig über bie fföpfe 
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ber 9Renge tjtnlribrierte. SSom Walton beä SSorbaueS am 
geftfpielljauS würbe ba£ ©ignal geblafen. 

&err bon Rottet ergriff oljne roeitere^ Slfel am Wem 
unb jog üjn mit ftdj. 

Unb ber liefe fief) fügten wie ein fötabe .— betäubt 
war er, atö Ratten üjn &arrt)3 SBorte narfotifiert . . . 

@£ fang unb Hang ü)tn in ben Oljren . . . war e§ 
fein braufenbeS 93lut? . . . Ober bie in bie Sommer* 
fy§e Ijineinfdjwellenben, f eltfam ergreif enben trompeten* 
töne, bte bie Sterben erfdjütterten wie ber SBetyeruf einer 
©eele?... 3Ba3 wollten all biefe 3Renfdf)en, bie brängten, 
in©le, 3Bid)tigfeit unb Spannung rücfficfjtäloS würben?. . . 

Unb bann auf einmal bieS fül)le $>albbämmern im 
matt erleuchteten, Haffifd)en 3iaum — wie jäl) hinein* 
gefdjleubert in eine antife SBelt öoll feierlicher Erwar- 
tung war man . . . 

2l£el fafe auf feinem SHappfifc, ftanb ein paarmal 
wieber auf, fefcte fief) medjanifch wieber, fpürte ben 
SSeildjjenbuft einer an itjm öorbeibrängenben, ftarf par* 
fümierten, üppigen 2>ame, fagte „*ßarbon", weil ifjm 
einmal borfam, afö fei er nicht aufgeftanben, unb immer 
war er wie ein ÜDtenfd) ofjne flare ©ebanfen. 

3Ba3 wollte ßarrty fagen? 2)af$ Seonie fie öerliefj 
unb baS Slnbenfen be3 £oten? 

SBarum toerliefc? Um weffentwillen? 

Unb plöfclich war e3 9trel, aB feien fein 5Re<f)t unb 
fein 33egehren unb fein Unglüd unb feine ©ferfudfjt eins 
mit bem be3 Üoten. Unb er forberte t>on Seonie, bap* 
fie biefem treuer unb würbiger nachtrauere . . . 

Slber nein — wenn fie ba§ tat, lonnte fie \a nid^t 
bie ©eine werben. . . . Unb baS würbe auch Sarrty nid)t 
verbieten, berhmbern sollen. 

9ttil)rung über baS eble §erj beS felbftlofen 2Räb- 
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d)en§ machte iljrt tueid^ — fefunbenlang — nur meil 
fein ©emüt, mutlo§, jämmerlich, elenb, nad£> 9Wit)rung 
ledfjjte — weil e§ übermeidf) unb miberftanbSloS mar in 
ber unmännlichen 9?ot. 

Stein, ßarrh fonnte nur gemeint haben, bajs fieonie 
ba3 Anbenlen be3 Soten berlieg um jene$ fremben 
9Ranne3 millen . . . 

Sßer mar ba3 ? ©n gürft ©n ruffifcher obenbrein. 
Alfo vielleicht ein Abenteurer? £eute ein SfröfuS. 
SÄorgen ein 33ettler? Aber nein, ©o lonnte e3 bocf) 
nid)t fein. Alfo in SSJafjrfyeit mar ber ein groger £err! 

©ner, ber fidj in ©ultanSlaune ^eute mit einer 
fdjönen grau ein menig befdjäftigte, um fie morgen ju 
bergeff en. . . . SKad^te fidf) benn ßeonie ba3 nicht Aar ? 
SBie3 i£jn nicht fcoll §od£jmut jurüdf? 23ar fie benn 
nicf>t bon ®otte§ ©naben? äRehr als alle gürften bet- 
itelt? ©dfjön — begabt — an ber ©chmelle unerhörter 
Sriumphe fteljenb? gn menig fahren vielleicht reich 
unb gefeiert unb berühmt? 

Unb bennod) für einen dürften „unebenbürtig". 

Ober mar biefe 93ef<f)äftigung bem SKann mehr afö 
ein Spiel für bie 2üge öon 33aljreuth? 

£offte er etma, baß man mit biefer fcfjönen, leb* 
haften grau ein Abenteuer erleben lönne ? 2Äi&berftanb 
er il)r SBefen — bieS unbefangene, toon taufenb bunten 
Sintern emig überleite SBefen — ba3 bie 2Belt anfah 
mit ben Augen ber Ijolben Störin SpfKrotafa? 

ipoffte er etma au£ Seonie feine ©eliebte ju madEjen? 

„©)er fd^iefee ich if}n nieber," badete Ajel, unb in 
feine Serjmetflung !am etmaS SHeueS: eine feltfame, 
falte, eifenfjarte fjfeinbfeligfeit. 

S3ei biefen furchtbaren ©ebanlen mar er angelangt, 
aß fi<ij plöfclich 3)unfelljeit über ba£ Jpauä legte* 
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$ie gefolterten SKeröen be3 30tanne3 erfcfyrafen bor* 
über. 

Unb Dann löfte fi<f) plöfclidj bie §ärte in ihm . . . 
@r gitterte — feine 2lugen feuchteten ftd). 

SBie au3 fcfjeuer gerne, leife, borfidfjtig, fdjroebte ein 
Xon au3 unterirbifcfjen Siefen herauf — 

© Hang, aß ob eine ©eele ficf) entfjüfle unb in 
feierlicher {Erhabenheit &on ben ©eheimniffen ihrer Seiben 
anhöbe ju fprecijen . . . 

SDtit ber ^riefterlid^ tröftenben „SiebeSmahlmelobie" 
hob ba£ Sorftriel an unb fd£)ttoll burcf) ba£ §au3 . . . 

S)ie SHänge famen auf ben SWann ju — unb er 
legte fein franfeS SBefen in ihre ©eifterfjänbe, bie ihn 
boll (Srnft unb ©üte liebfoften unb führten . . . 

@r begriff e3 mteber, bafc jebe§ grofce ffunftoerf ift 
wie eine SHrdje, in bie ber eienbe feine Seiben trägt, 
unb bie er für fidj in 2lnfprucf) nimmt, al§ fei fie ganj 
allein für ihn erbaut. $n biefen ©tunben mar ber *ßar* 
fifal für niemanb auf ber SBelt gebicfjtet afö ganj allein 
für ihn — für ihn . . . 

®r warb 2tmforta§ unb litt unter ber ©peerrounbe 
fünbhafter Segter. 6r toarb auch ©urnemang unb er* 
lebte mit milbem ©djmerj, bafj alle SeibenfdE>aften eine£ 
Xaoß für ba3 SHter nur finb mie ein ©chauftriel . . . 

SBoht erfannte er: e3 fei grote^fe 2lnmaf$ung, wenn 
etma ein an ben SSelträtfeln Umhertaftenber fich gleid) 
einem gauft bünfte; ober ein jmifchen 9Senu£ unb ÜKaria 
in finnlicf)er unb in frommer ^nbrunft §inunbf}ergeriffe* 
ner fich m ^ 2xmnf)äufer bergleiche ober fich a ^ ^ßarfifal 
fühle, toen füge, berücfenbe SSerlodung bebröngt . . . 

Seine erfcfjütterte ©eele fürchtete fitf} babor, au3 
biefer Kirche, in bie fie fidf) fjatte flüchten fönnen, h er * 
auSge^errt ju merben . . . 
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©r fudjte mit feinem 93Iicf bie eine, bie er liebte unb 
Dtelleid^t fcfjon ju Raffen begann, meil et burcf) fie litt . . . 

ßr mieb bie ®efetlfcf)aft aud) ber greunbe. 

©in ©infamer trieb er fi<f) mäljrenb be£ erften 3*™* 
fdjenafteS untrer, ba$ Sföenfcfjengemül)! berlaffenb, ben 
2Beg gegen bie SBirtfdjaft $ur SSürgerreutf) unb üjren 
SBalbfjintergrunb $u neljmenb. 

geben Ion unb jebeS SSort genoß er nocfj einmal 
nadjerlebenb. 

Unb eine große 3>emut fam in fein £erj. 

©r mußte felbft nidjt mie — ba mar ja gar fein 
3ufammen^ang jmifcfjen bem Sßerf be3 ©emaltigen unb 
feinem bißdjen ffünffiertraum. 9lber bennodj: unter 
bem auflöfenben, bernidjtenben ©inbrucf jerrann it)m 
biefer Xraum ... er mußte mit einem üRale, baß er nie* 
mal§ ein großer ©änger merben fönne. . . . Unb mefjr 
nodj: iljm mar, al§ fyabe er ba3 immer gemußt unb e£ 
eigentlich niemals ernftlidj gewollt ... 

2115 bie löne be§ ©ignaB jum Seginn be3 jmeiten 
Sittel fein Dfjr bon fern erreichten, fefjrte er jurüA 

©r ftieß auf SBaranomitfcf) unb «ßotter. 2)er Äom- 
pontft rebete unter milben ©ebärben auf <ßotter ein; 
ber ftanb referbiert, ben Baumen ber Stedden in bie 
.§ofentafd)e getyaft, unb ljörte beradjtungäboll ju. SSara* 
nomitfcf) bemieä bie ©reifenfjaftigfeit be§ S3erfe£, unb 
baß ber gange SBagner nur ein Seitensprung fei; bie 
©ntmidflung gefje öon Sifet meiter. Unb $otter fagte, 
baß man Don fanatifierter geinbfeltgfeit fein müffe, um 
ju berfennen, baß bom Xannfjäufer jum ^arfifal eine 
gerabe Sinie laufe; inbeffen fei ausgeben, baß . . . 

2l£el mar bieS altes äußerft unerträglich 

Unb er fam fidj in all feinem ©lenb reidjer bor, 

meil er maffenloS bor ©röße ju fnieen bermodjte . . . 

< 
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9fl£ et ficf) triebet fefcte, falj et ßeonie — mußte fte 
tooty fetjen. $>enn nut jtoet Stetfjen t>ot iljm ftanb fie, 
unb 5ttrifd)en ifynen bie Sßläfce tonten nod) leet. ©ie 
ftanb neben Sattt), unb an tfjtet anbeten ©eite befanb 
fid^ Subotirt. ©ie toanbte bem gefdjloffenen Sühnen* 
bottjang ben SRüden unb muftette boll ^nteteffe ba§ §au3 
unb bie amptyrtjeattcdifd) auffteigenben ©ifctetfjen, bie 
fidfj mit bet triebet Ijeteinfttömenben ÜJienge ju füllen 
begannen. 

9lud£) Seonie bemetfte nun Sljel. ©ie nidte üjm 
fttatyenb ju. SEBie fie immet gefttafjlt f)atte — bom 
etften Sag an — felbft untet bem bieten ©df)leiet tfjtet 
frifd^en SBittoenttauet. . . . gtemb etttribette et ben 
©tuß . . . leibenb, toeil biefe gtembljeit, mit bet et fie 
ju fttafen badf)te, üjm felbft bittetlidf) toefy tat 

©t fal) Eattt) an . . . 

Unb bot bem tiefen, fd)metäüdfjen 33lid, bet iljn aus 
ifjten Stugen ttaf, ettötete et. 

9hm füllten ficf) bie $läfce jtoifdjen iljnen. 9flletlei 
©eftalten fdjoben fidf) t^in unb Ijet bot feinem Sluge. 
Rottet lam unb fagte, baß SSatanohritfd) getmß ein 
©enie, abet bot 9?eib auf SBagnet faft Itan! fei. Unb 
bann lam tuiebet bie 2)unlelfjeit unb mit iljt ba£ StitdEjen* 
fd&toeigen, unb bet jtoeite Slft begann. 

Sfeel faß in glüdlicfjen, etljebenben Seiben unb ljötte . . . 

3)ie unge^eute ©jene jtoifdjen Sllingfot unb Shmbtt) 
50g botübet, unb bie SBüfjne ttmtb jum QwbexQaxttn. 

3)ie füßen Böchingen bet 93lumenmäbd)en, bie auf 
<ßatfifal einbtangen, empfanb 2tj:el in !ötpetlid£>et Qual. 
SBie ein tötet 9lebel, fdf)toül unb bettmttenb, legten fie 
fid) um üjn unb toedten all fein ©eljnen in il)m auf, 
unb jebe S3lume bott oben t^atte Seonie3 ©efidtjt, unb 
jebet toeiße 2ltm, bet fidEj betlangenb auSfttedte, roat 
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ü)t 9lrm, jeber fdjmacf)tenbe, ttebetbegierige Ion fyattc 
ben Slang ifyrer ©timme. . . . 3)tefe SDtelobieen mürben 
ju fiiebfofungen unb festen fein SBlut in glommen, baß 
et brannte in unlauterer ©lut . . . 

Unb fein SSlicf füllte bie eine. . . . 9hxr aß eine 
fdjroatje Silhouette faß fie ba. ©erabe im Stutfdfjnitt 
jroifc^en jmei bor ifym fifcenben fcfjmalen 9Bännern. . . . 
Slber er etfannte fie . . . unb erfannte, mie fie ifjr @efid)t 
ju bem SKann menbete, ber neben iljr war . . 

Unb mag bie tiefe 2>ämmecung im 9iaum itjm Der* 
barg, fat) er mit bem bifionären SBlicf fjeißer @iferfud)t, 
er mußte, nun mar iljr ganjet SSefen in ber bämo* 
nifcfjen Sermanblungtf ätjigf eit, bie il)r eignete, mie gleifcf) 
unb SBlut gemorbene SSerfüljrung — fie mar fo feljr in 
ber ©jene, baß fie fid) füllte mie eine bon ben lodenben 
Jpulbinnen bort oben. . . . Unb fo glänjten il)re 2lugen 
ben fremben SDtann an. 

Unb in fein entflammtet S3lut fd^og ber gitftrom 
bet Raffet ... 

Qrgenb jemanb ftieß il)n leife marnenb an. 

6r mußte nidjt, baß er einen ftötjnenben ßaut getan, 
unb baß ifjm Rottet betljalb ein Seityen gur SRulje gab. 

ftunbtij erfdjien. Unb^el fannte ja batSBerf genau. 

Slber in Iedjjenbem ©erlangen münfdjte er, ^arfifal 
folle unterliegen unb untergeben . . . 

©eine ©eele, t>on unfeufdjem Qoxn, bon fitebetfjaß 
unb bon namenlofem Jammer erfüllt, fämpfte gegen bat 
SBerf. 

9lber bat SBerl fdjritt mit hehrem ©ang meiter. 

Unb et offenbarte bem unfeligen SRann, bem et 
beulte, alt fei et ganj allein für il)n gefdjrieben, baß 
nur ber alt ©ieger aut bem fiebentfampf Verborgenen 
!ann, ber bat SBeib überminbet — ber ©tarfe, ber be> 
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mitletbet . . . nicht ber <5d)tvaä)e, ber um fetner fleinen 
©innennot willen fid) al§ bemitleibenäwert erfdjeint . . . 

3n ©d)auer bet $lnbad}t berfunlen, bon anbringen* 
ber (Srfenntntö unb bon jäher Seibenfdjaft in ftürmifdje 
©rfdlütterungen gebraut, faj$ Sljel. 

Sr lieg bie Sftenge fidf) ^inau^brängen. Sinfam faß 
er, auf bie Stimmen feiner Sruft taufdjenb. 33i3 er fid) 
enbüd) eine§ berjeljrenben 3)urftgefühl3 bemüht warb 
unb mit 2lnftrengung fidE) erf)ob, um hinaufgehen. — 
Unter ber 93eranba, born bor bem SReftaurant, faß bie 
Heine ©efellfdEjaft, bereu SBiittelpunft Seonie unb garrtf 
waren, ©panier unb ßubotin Ratten bort einen ÜSfdf) 
gefidfjert, unb nun wollte man ficf) bei foltern gleifcf) unb 
gfyampagner bon ben geiftigen Stnftrengungen erholen. 

2lber bon ben fieben ©tühlen blieb ber eine un* 
befefct: Sljel fam nicht. 

„SBo bleibt ber 2>oftor?" fragte SSaranowitfcf). 

& er richtig ben Furor Bayreuthicus," fd^erjte 
©panier, „ich fah, baß er wie entgeiftert fifcen blieb. 
SBir finb ihm ^u profan." 

Unb leife, boll (Srnft fragte er Karrt): „©oll ich 
nach ihm fehen? 3ftn fudjen?" 

„Stein/' flüfterte fie jurücf, „laffen ©ie ihn . . ." 

Seonie war fefjr blaß, unb if>re 9lugen leuchteten in 
einem ©lanje ohnegleichen, ©ie fah fo fd)ön au£ in 
ihrer offenbaren §ingeriffenheit, baß fie ber ©egenftanb 
ber Slufmerffamfeit würbe, wo fie ging unb ftanb. 3Ule 
SOtänner fahen nach ih*- 

©ie empfanb bon bem ganzen Sßerf eigentlich nur 
bie ©eftalt ber ftunbrl). 

„Dfj," fagte fie im hinaufgehen jum dürften, „e§ 
lohnte, sur S3ühne ju gehen, um eine3 £age3 bie Äunbrt) 
§u fpielen." 
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„§aben ©ie nie btram gebort, jur SBüljrie ju ge^cn?" 
fragte er. 

tfioä) — gemifc. Slber mein 3Wann fyätte e3 mir 
nidjt erlaubt. $>a feien ju triel ©efatyren für tnief), fagte 
er. Unb jejjt mürbe Karrt) e£ mir ntdjt erlauben." 

„Rängen ©ie fo feljr öon gräulein Earrt) ab?" 

„Öl) — nid)t etma, meil idj fojufagen atö it)r ©aft bei 
il)r lebe — im nädjften !galjr merbe tef) gemifc fcfjon. 
©elb in §üüe unb güfle einfyeimfen — olj, nein. Sticfjt 
f o abhängig ! 9lber bennoef) ganj unb gar. 3dj mar 
eine arme Heine 2Rufiffd)üIerin. 9tfle3 fjaben mir bie 
gorfting§ gegeben: ifyren SRamen, Siebe, SBoljtteben, 
Silbung. 3Wc mödfjte idj ma£ tun, ma3 nidjt im ©inn 
be$ loten märe/' fagte Seonie mit mirflid)em (Srnft 

3ftr mar fo Ijeilig unb grofc ju 9Rute. 

„SBar er ein ggoift ?" fragte Subotin, fidf) f e^r nafje 
neben itjr fyaltenb, „mürbe er Pforten lein neue£ ©lücf 
gönnen? ..." 

©ie erglühte, ©ie mar ftolj auf be£ £oten ©elbft* 
lofigfeit. 

„3ebe§! SBenn id) e§ öoll ©tolj ber SBelt jeigen 
fann." 

©ie gab bie Slntmort oljne jebe Serecfjnung, meil fie 
in einer ergaben reinen unb ljotjen ©timmung mar . . . 
in einer *ßarfifalftimmung . . . 

2>er HRann neben if)r öerftummte. 

Unb fo famen fie an ben für fie borbeljaltenen £ifd), 
unb Seonie ergab fid) ityrer Segeifterung. 

Subotin, ber merfmürbig farblos au§fal), unb um 
beffen äRunb jumeilen ein 3ug mie bon Ungebulb ober 
irgenb einer nerööfen ©rregung ging, füllte, bafc bie ©e* 
banfen be£ tjolben, munberfdjönen ©efdjöpfeä meit öou 
ifjm fortglitten . . . 
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Unb er fagte plö$\d) halblaut: „3$ werbe ben 
alten Xf)eaterfaal auf Sbnotop renovieren laffen. (Sie 
fönnen ba bie SDtarfa in 93aranomitfcf)3 ,:gman' fingen. 
Unb bie ©jene bet ffiunbrt> mit *ßarfifal unb alles — ma§ 
©ie motten — auf — auf — gljrem eigenen Sweater . . 

fieonie fcfjrie faft auf. 

„darrt)/ 4 fagte fie, „Sarrty, tyr bodj . . 

„©tili — bitte!" befahl bex ftfirft leife. 

„2ßa£ ift?" fragte Sarrtj. 

„Dh — nichts," fagte Seonie unb mar ganj bermirrt. 
Sa, gemiß, e3 ging nid)t an, hier t>on folgen planen 
ju tyrechen, bie bartaten, bajj fie bie &attin be3 dürften 
Subotin »erben füllte ... 

9lber bie§ errungene 9$erfd£)meigen mar ihrer leb* 
haften Slatur fe^r fdfymer. :gebermann fah ih x bafj 
fie bor greuben unb feigem Seben glühte. 

Unb eigentlich mar nun bie3 gan§e fünfüerifd^c @h> 
eigni£, ba3 „SSatyreutfj" ^ie§, für fie in bie jmeite fiinie 
gerüeft. SSorn ftanb bie 3***^ unb minfte unb hielt 
bie §änbe Doli farbengliüjenber SBunberblumen . . . 

2>er SRann neben ihr fal) tfjr $u, mit fidleren, be* 
gehrlichen 93efi|jerbliden. 

garrty gab fid£) ben 9lnfcf)ein, nidf)t§ ju bemerfen. 
©panier aber afö nur ju erfahrener SRann fafj ba ein 
©nberftänbnte metterleucfjten unb berftanb, ma$ au£ 
ben Slugen be3 dürften unb au$ bem erregten SBefen 
ber grau herüorglühte. 

@r mußte nur no<h nicht: ©tanbe&tmt ober Stbenteuer? 

Saranomitfch unb ^otter fahen in ber %at niä)tö. 
Der eine fcfjlaug eine SKenge gleifcf) Runter unb tranf 
haftig triele ©läfer ©eft au3, ber anbere, bem folef) (Ge- 
baren gumiber mar, genoß nur ein paar SSiffen. Dann 
begaben fie fidf) unter bie äRenge. SSaranomitfcf) mußte 
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|idj gegen bie ifjm befannten SDtufifer, unb ma3 ifjm 
fonft in ben 28eg fam, austoben, unb Rottet liefe fidj, 
tvo e§ ging, ben gerabe unbefestigten Sängern unb 
(Sängerinnen borfteUen, um ifynen auf ©runb ber 93e* 
fanntfdfjaft fpäter feine Sieber fdjidfen ju fönnen. 

Seibe Rotten fidf) balb fteinen ©nippen fcon ,,93ai)* 
reuttiern" angefdjloffen, too man eifrig ben üblichen 
fleinen Sßatjnfrieb* unb Siuliffenflatfcf) erörterte ober 
Doli biplomatifdfjer 93orficf)t einanber ©ntjüden über bie 
unb jene Seijtamg, bie3 ober ba£ f jenifdf)e detail öor* 
f)eucf)elte, benn eine abfällige Sftitif tonnte grau ßofima 
fjinterbracfjt »erben . . . 

2t£el fam an einer folgen ©ruppe üorbei, unb er 
fjörte gerabe SSaranomitfdf) $u einem (Sänger fagen: 
„Stein SJefter, ba3 meinen (Sie ja gar nitfjt — ba£ 
fönnen (Sie ja gar nicf)t meinen — aber e3 gibt fjier 
eben feine Äünftler mit SRücfgrat." 

®r fcf)ritt rafdj borbei unb näherte fidf) ber Seranba, 

&arrt) unb ©panier fafeen mit bem ©eficfjt gegen 
ba3 geftfpiefl)au3 unb fafyen tfjn fommen. 

(Sie gelten beibe faft ben 2ltem an . . . 

9hm fafj and) er fie unb falj ba§ *ßaar, ba£ if)tn 
ben SRücfen jumanbte. 

®r trat nid)t an bie Seranba tyeran. ®r ging auf 
ben Äio3f §u, tvo (Seft unb berfauft mürben. 

2)ort ftanb er — mit trocfenem SRunb — fcerfcfjmacfj* 
tenb — mit fieberifd) jagenben Wulfen. Unb er fat), 
mie biefer frembe SRann ba3 28eib, ba£ er in feinen 
träumen fd£)on afö fein SBeib befeffen, anfcfjaute, fo 

nafj, fo breift mit ben jubringlid^en SBtinfcfjen 

be3 großen §errn, bem bie fcfjöne (Sängerin mefletcfjt 
eine pifante Eroberung fcfjien — leidet gu nehmen, fcfjnell 
ju laffen . . . 
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Dfj nein — hier ftanb noch einer, bie ©djufclofe gu 
berteibigen, bem gredjen ju fagen: 3)u irrft biet} — fie 
lad)t nid)t bir — fie lacht nur bem Sieben . . . 

S)ie rafenbe ©ferfudit ^a(fte feine Seele unb rifj fie 
au£ ben Sttrchenhallen be£ erhabenen SBerfS, barein fie 
fi<h geflüchtet gehabt . . . 

Unb nrieber fd)tüolf eine tribrierenbe, fchmeralich ein* 
bringtid)e, furje golge bon Srompetentönen über bie 
SJöpfe ber SRenge hin. ©ie berfdjtoebten in ber £uft, 
in ber bie |>ifce entfräftet bor bem leifen §eraufbämmem 
be3 SlbenbS berfanf. 

3)ie grauen erhoben fief). ©ie gefeilten fidj $uein* 
anber, ohne Slbficht bie eine, abfid)t3boU bie anbere. 
Stenn Karrt) fah ben SDtann Meid), ^ager, mit ent- 
ftelltem ©efidjt, toartenb jiuifd^en ber SKenge. Unb fie 
fürchtete, er toerbe mit einem fiunloS erregten SSort 
auf Seonie jugehen . . . 

3)ie SKänner folgten. 

3>a trat 9Ijel mit rafdjem (Schritt an ben dürften 
Subotin ^eran. 

,,9Kenfch, tuo fteden ©ie benn ?" rief ©panier etma3 
forciert^ um borgubeugen . . . 

„Sin SBort, gürft Subotm," fagte 2ljel mit faum 
üerftänblidjer ©timme. 

2)er blitfte ein toentg erftaunt unb fe^r abtoeifenb auf. 

,,©ie toünfchen, #err 2)oftor?" 

„2)oftor!" fprad) ©panier ernft unb griff nach 3t£ cte 
§anb. 

„3d) münfcfje 3hnen ju fagen, bafj ©ie fid) irren." 

„SBorin — menn ich bitten barf ?" fragte Subotin 
langfam unb fah bem ©rregten unbermanbt unb fehr 
ruhig in bie Stugen. 

„3n einer grau, bie mir su l)od) fteht, al3 bajj id) 
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fle bort bem erften beften burdj ein ©ebaren fompromit- 
tieren laffen folite, ba3 . . ." 

„3)oftor!" faßte ©panier nodjmaß befefytenb unb 
umgriff $£el£ §anb mit eifentem 3)rucf. 

Sr füllte e§ gar nicfjt — er liefe feine §anb um* 
flammern — oljne bie SRafjnung, ben 2)rucf audj nur 
bon fem ju fpüren. 

(Sr roufete nicfjtS — er falj n\d)tä aufeer biefem einen: 
ber frembe äJlann mußte bon üjm ju ©oben gefctytagen 
»erben . . . 

9Rit feinen gäuften fyätte er e£ mögen — of), am 
liebften mit feinen Rauften . . . 

ßubotin jucfte bie 9Jd)feln unb sollte weitergeben. 

„Steinen (Schritt, bte ©ie mir berfprecfyen . . " 

,,©ie finb berrücft. © i e beleibigen bie $ame, nidf)t 
idj. SSerrücft ober betrunfen," fagte Subotin mit ber 
boflfommenften ©leidjmütigfeit. 

Unb gerabe biefe mar e£, bie 2tjet bollenb§ rafenb 
machte. 

„Unb ©ie finb unberfdjämt," fagte er fyart unb laut, 
fo bafe ein paar SSorüberge^enbe fjinfatjen. 

G£ Hang betroffen, ©o, afö ob Subottn bi§ jegt 
lein SBort ernftfyaft genommen. Unb nun berftetje . . • 

„2Bie ©ie motten," fagte er falt. 

Unb faft in bem gleichen Sltem ficf) an ©panier men* 
benb, fpradj er: „Unfere 2)amen ftefjen unb märten . . 

3>amit ging er ifjnen nadj. ©elaffen, mit böltig 
unbemegtem ©eficbt. 

Sljel aber atmete tief auf. 

©r mar glücflid). ©eine 3üge berflärten fidf) mie im 

Sftumpl). Gr fam fid) mie ein ©ieger bor. 

„^cfi merbe ifyn erfdtjiefeen," murmelte er. 
xxtii. u. 9 
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©panier legte feinen 2lrm in ben be§ greunbeS unb 
führte itjn mit unauffälliger Haltung fort. 

2>er ?ßlafc um ba§ geftfpielljauS entleerte fid}. $um 
britten SKale flang ber fdjmerjltdje SRuf burd)bringenb 
in ben linben 9lbenb hinein. 

©panier braute 2ljel nacf) ber 93anf, bie auf bem 
großen 5(51ateau, ba3 bor bem Sweater ftdj breitet, ftanb 
unb ben S3lid ljinab gemäljrte auf ba3 rotgraue Käufer* 
gefyode ber ©tabt unb ba3 roeite, bem 9lbenbf rieben 
entgegenbämmernbe Sanb. 

©panier fan! förmlid) auf ben ©ifc nieber. 

„SBenfd)!" fagte er, „Unglüdlmenfdj, tuaS ^aben 
©ie getan . . 

„tiefer SDtann beleibigt mid) — »eil er bie grau 
beleibigt, bie id) anbete . . 

„Slber rooljer tmffen ©ie benn, ba§ er fie beleibigt?" 

„3c*> W 

„©ie feljen, bafc er berliebt in Seonie ifi ©ie finb 
es aud) — too ift ber Unterfd)ieb?!" 

ljoffe, eine§ lageö iljr ©atte ju metben," rief 
Stjel leibenfdjaftlid), „unb er — unb er . . 

„§offt ^öd)fttt)a^rfd^einlic^ ba3 gleite/' fagte ©panier. 

9ljel toerftummte ... bor grenjenlofem ©rftaunen, ba£ 
fid) erft ganj allmctf)lid) in eifigeS ©ntfefcen toanbelte. 

2>a£ — bog follte möglid) fein? Unb fie? 

„©predjen ©ie. ©agen ©ie mir, ma£ ©ie roiffen. 
2)ie 28al)rl)eit !'' flehte er mit gebrochener ©timme. 

,,3<f) meifj nichts unb lann nidjtS fagen. Slber e3 er* 
fcfyeint mir nidjt toafyrfdjeinlidi), baft einSDtann, unb menn 
er felbft ein SRabob au§ rufftfdjen §interroälbern ift, üor 
gräulein ßarrtjä 2lngeficf)t auf ben feden ©ebarfen 
lommen fönnte, mit %xau Seonie fein ©piel ju treiben." 

3)ie Sßorte tmrftcn auf Sfeel ganj anberä, aß fie 
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follten. ©ie befreiten ifyn bon feinem ßntfefcen. ©ie 
liegen ©panier aß etwa§ fleinbtttgetlicf)en ©elabon et* 
fd)einen, ber ficf} einbilbete, bie 2)ame feine§ §er^en§ 
gelte audj anbeten aß ljel)te *J$tieftetin. . . . gaft fjätte 
et gelacht. 

Dl) nein, biefet gütft — mein Gimmel, tuffifdje 
gütften waten billig wie SStombeeten — biefet SRenfd) 
badete ficf) mit feinem ©olbe — ©ott mochte wiffen, 
wofjet iljm ba£ ©olb fam — bie ©unft bet fdjönen 
gtau ju etfaufen. 

,,©ie gehört mit/' fptadj et, „e3 ift mein 9?ecf)t, fie 
ju fdjtifcen. Um iljtetwillen fjab' idf) aHe3 betlaffen . . 

„$a3 wat eben $f)te Soweit !" 

„$n iljte SBelt fjat fie rnicf) fjineingelocft . . ." 

,,9ld), liebet gteunb — bleiben ©ie getecfjt. ©ie 
l)aben ficf) bon if)t betlodfen laffen, weil ein Stöpflein 
wilben 33lute§ in !gf)nen tumott. . . . Slbet fommen 
mit botf} jut ©adje. 9Ba3 benfen ©ie ficf) nun? . . . 
©ie wetben tebojieten?!" 

„Untet leinen Umftänben! 8cf) bitte ©ie, bie ©acfje 
in bie#anb %u nehmen unb mit £>ettn bon Rottet mein 
©efunbant gu fein." 

©er teifete unb tufjigete SKann, bet neben iljm im 
tiefet unb tiefet wetbenben Slbenbgtau fafj unb auf* 
metffam jufalj, wie au£ bem weiten Sanb ringsum alle 
gatben betwifdfjt wutben, biefet 2Rann, bet felbft 
mandjetlei etfal)ten fjatte, begriff genau: e§ begab ficf) 
wiebet einmal bie utalte, unlogifcfje ®efcf)idf)te. ©ne 
leibenfcfjaftlidfje SSegietbe fal) ficf) um bie ©tfüüung he* 
ttogen unb tafte beSljalb in $Betnicf)tung3gelüften gegen 
ficf) unb ben anbeten — im fnabenfjaften SBafjn, butrf) 
foldjeS Umficf)fcf)lagen bie SKännetwütbe toieberfjetju* 
ftellen, biefe gat nidfjt beeinträchtigte SWönnetwütbe . . . 
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Unb mit einem Reinen ©eufeer feine ^Betrachtungen 
abfd^liefecnb ^ fagte ©panier, baß 2ljel ganj auf il)n 
rechnen fönne. 

,,©o fernen al3 möglich unb unter fo fdjarfen 33e» 
bingungen aB möglicf)," bat Sljel Iribenfcfyaftlidf). 

Unb bann faßen fie lieber jtiH. 

©panier bebaä)te bie Sage. Db fie bem dürften 
mofyl läd^eriid^ unb langmeilig erfdfyten? Ober beun* 
rutygenb ? Db tym aljnte, baß biefer l)ier entfcfjloffen 
fdjien, itjti, ben JRtoalen, fo$ufagen bor ber ©c^meUc 
bon SeonieS %üx nieberjufnallen? 

Unb mol)er follte er feine £eugen nehmen? Sara* 
nomitfdf) erfdjien in foldjer Stufgabe faft aB groteSfe 
gigur — aber menn aud) — baß Subotin außer feinem 
©djüfcling fjier nodj irgenb jemanb lannte, Ijatte ©panier 
nid£)t bemerft. — 

©panier mar lein äJlann ber SJora^nung. Stber 
menn er ben S^m* feinet jungen greunbeS bebadjte, 
mürbe iljm ba£ ©emüt bod) red)t fdfjmer. Unb er l)atte 
ba3 beutlidje ©efüljl, baß Stjel e£ fein mürbe, ber mit 
feinem 83Iut aaljle. . . . Unb mofür? 

S3ei biefer grage !am ein fräftiger Qom brfebenb 
über ben SJtann. 

. „Unb um biefe grau!" fagte er unmillffirlid). 
2l£el braufte auf. 

„SBoflen ©ie bamit fagen, baß fie ein nichtiges, 
leeret ©efdjöpf ift?" rief er Reifer. 

„Seer? £>ie leer? S3ei ©ott nein! 9htr ju boll 
ift fie öon buntem gnljalt. 2Bi^ ein Sfaleiboffop öofi 
öon farbigen ©laSfplittern ift, bie fid) immer rafdj ju 
einem anberen, neuen 93ilb jufammenfd)ließen, menn 
man'£ mit gefdritfter £anb ein menig rüttelt." 

„3$ bitte Sie . . ." bat Sljcl. 
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Unb bie Dual in feiner ©timme rührte ben anbeten 
Sftann. 2)er tüugte e§ ja audj unb hatte e3 bamate 
daxti) gleich gefagt: öon feinem ßiebe3waf)n befreit fein 
SKenfdj ben anberen . . . 

,,©el)en ©ie," fagte ©panier, „idj fudf)e ©ie nach* 
her noch auf. ^d) werbe bie tarnen noch fetjeu — 
ihnen irgenb etwas tiotfchwinbeln — ^otter mit mir 

nehmen furtum: machen ©ie nur, baß ©ie nad) 

§au§ fommen ..." 

2l£el erhob fic£> fofort. ©r reichte bem gteunb ftumm 
bie §anb unb preßte fie if)m Wieber unb wieber . . . 

3)ann nahm ©panier 2fafftellung bor bfer 9leftaura* 
tion. 3)ort mußte ihm feine ©efeflfcfjaft in bie Strme 
laufen. 3Kan hatte berabrebet gehabt, ^ier oben ju 
foupieren . . . 

@r brauste nidfjt lange ju warten. 3)ie SBagenburg, 
bie auf bem $la§ tjielt, geriet in rüdenbe ^Bewegung, 
bie aSefetjBfjaberftimmen ber ©dfju&teute erfchallten, 
$wifdjen SRäbern unb buufelgleißenben *ßferbefruppen 
hinburdj fdf)lüpften fdfjon einzelne ©eftalten, mit Saftigen 
©prüngen ben gefährden Übergang bemerffteUigenb. 
Siebter bon SSagenlaternen ljuf d)ten, unb eine große 
Unruhe erfüllte bie ©ommemadEjt. 

$>a fam *ßotter. 

„Sßarum ift benn ber $oftor ben legten 9tft brausen 
geblieben?" 

„©ie erfahren gleich afle§. ©rnfte ©adjen. . . . 
bitte ©ie, fief) mir anjufdjließen — wir werben fofort 
hinunterfahren — füll — ba fommt gtäulein Karrt) . . ." 

©ie fam boll ©Ie — eine Süde gmifd)en ber SBagen* 
abfahrt benufcenb — Seonie unb ber gürft hatten ben 
guten SRoment mof)l nid)t fo rafd) wahrnehmen fönnen . . . 

Unb fie ftanb fdfjon bor ©panier — fehr bleich, wie 
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ifjm fdjien — öon all ifyrer gewohnten SBeljerrfdEjung 
berlaffen. 

„SBarum blieben ©ie mit tym brausen?" fragte 
fie rafd). 

„Sr ift nidjt wotjl, unb id) fafjre jejjt mit greunb 
Rottet ju iljm — id) wollte mid) nur bei Qfonen be* 
Urlauben . . 

„2)a3 ijt nicf}t waljr!" fagte fie beftimmt unb fal) 
it)n burdjbringenb an. „Sdj fjabe e3 wot)l bemerft . . . 
fiubotin unb er Ratten einen SBortwedjfel . . ." 

„Unb wenn! 3ft'£ ba nidjt am Dügften, man geljt 
fidj aus bem SBeg? ©ute 9iad£)t. Smpfe^len Sie mid) 
unfeter frönen grau." 

SSor biefen 2lugen warb if>m bie Jpeudjelri ein wenig 
müljfam, unb bie feinen befamen einen unseren 331icf. 

2)a fragte <£arrty nicf)t3 mefyr . . . 



3wölfte0 Äajritel. 

Über bie fianbfdjaft ging ein ©d)ein borjeitiger 
§erbfte£ftimmung, wie über ein nod) f<f>öne§ 2lngeficf)t 
ein 3ug bet ©rmattung fliegen fann, ber t>om fjeran- 
natjenben Steifen fpricfjt. S)ie bunfelgrüne ffraft ber 
£od)fommerfarben serbraef) an ber jaljen 2tu3bauer ber 
gelben, flimmernben ©onne. 

%xo% ber 2Renfd)enmenge, bie Satjreutfj füllte, war 
e3 in ben SSormittagftunben ftill in ben ©tragen, benn 
auf ben SBürgerfteigen füllte man bie Jpifce ber Steine 
unter ben ©ol)len, unb öon bem fdjattenlofen ßidjt warb 
jebeä Stuge geblenbet. 9luf bem flehten, verträumten 
*ßlafc an ber griebricfjftrafce ftrömte ba£ ®enfmat 3ean 
^SaulS aus feinem erjenen Slörper förmliche Dfen* 
wärme. Unb in ber befdfjeibenen SBlumenanlage ju 
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feinen ftüßen lagen bie farbigen 33lütenteiber erfdjöpft 
üon ber allju feigen 2tugupebe biefer läge. 

Sludfj in ben wunberlidffen alten ©arten ber 3eau 
Sßaulftraße fam baS Ungeheuer gefdjltdjien, baS feinen 
gteißenben, fdjwülen Seib gerabeSwegS aus ben £ropen 
fjterljer getragen $u Ijaben fd^ien. 

2Jtoncf)em Slegenfturm, ber ifjnen gelbe, naffe SSlätter 
ins @efi<f)t geworfen, Ratten bie langbeinigen ©dttiunen 
getro^ ftill Ratten fie unter biden ©cfjneebewürfen auf 
ifjren üppigen (Schultern unb iljren jierlicf)en Söffen 
gefroren; fiefj aud) bon mandjer Reißen ©onne liebfofen 
laffen. 

Über bem ©rün ber gefdjorenen SajuSwänbe lag 
im ©onnenfdfjein ein grauer SDunjt, gleidj einem feinen 
©dreier. Sludj ber SlieS auf bem breiten 2Beg jwifdjen 
ben £a£uSwänben flimmerte, als fei er bon sermafy» 
Jenen (Sbelfteinen. 

3n biefer Jpijje, !aum it^rer bewußt, ging Kant) 
langfam f)in unb l)er, jwifctyen ben Ijarjigbuftenben 
ÜRauern, ben ©anbfteingöttinnen unb ben Sorbeerfübeln, 
immer auf unb ab — auf unb ab — wartenb, oljne 
fagen ju Knnen auf was, auf wen. @in großer weißer 
©artenljut bedtte il)r §aar; fie fyett bie §änbe auf bem 
Stödten gefaltet — wie man im tiefften ©innen tut. ©o 
fcfjritt fie auf unb ab, unb bie ©dfjleppe iljreS weißen 
ÄleibeS ftreifte mit leifem Stauf djen ben SBegeSfieS. 

Sie redjnete fief) jum unenblidjften 2Me jebe Heine 
^Beobachtung bor, bie fie feit jwei lagen gemalt fjatte 
ober fid) einbilbete, gemalt ju Ijaben. 

Slud) eine unbefangene ©eele mußte ja faüren, baß 
alles auS bem @leid)gewidjt gefommen war. ©elbft 
Seonie fagte geftern eiumfcl: SBeiß ©ott, was bie SUJänner 
fyaben . . . 
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©eit bem Sßarfifalabenb faf} man 3ljcl nicf)t metjr. 

Unb fie fragte nidf)t einmal nad) iljm . . . fie mollte 
t)on ©panier feine Süge . . . aber Semtie fiel e§ bodf) 
auf. Unb ba mußte ©panier natürlich etmaS fagen. 
@r fyttte bie ©efcfjidjte bon einer Unpäßli<f)feit Sfeeß, 
bie gar nidjte meiter 93eunruljigenbe3 fei, nid)t mit fetner 
gemofjnten überlegenen ©idjerfjeit borgebradjt. 2Bie 
fonnte er auij — benn er mußte ja au3 SarrtyS 
©djroeigen ^erau^fü^len, baß fie ettuaä afjne . . . 

Unb bodj glaubte Sarrt), einmal bon fern, abenb§ 
bei ber §erunterfal)rt, 9lyel gefefjen ju haben, gm 
Sfäjeingolb unb geftern in ber SBalfüre toaren fein unb 
*ßotter§ *ßla$ üon gremben befefct geroefen. Jperr 
bon $otter fagte, er Ijabe ben feinen ^urüdgegeben unb 
nodj einen ©alerieplafc bafür befommen. Sarrt) badete 
fidfj, baß Sljel e£ moljl ebenfo gemacht l)abe. 

&err Don ^otter jeigte fid) feiten unb mar ungemein 
jeremoniell. SBefonberö gegen ben t$ür|ten Subotix 

3)tefer befam dorgeftern, gerabe aß man jufammenim 
§otel fpeifte, ein Seiegramm, ©ein Liener braute e3 ifym. 

2tß Subotin e§ gelefen, überreizte er e3 ©panier, 
ber e3 mit einer ernften Verbeugung jurüdgab, nadjbem 
er Gfinfidjt genommen. 

Unb bann tauchten geftern plöfclid) jroei ftreunbe 
SubotinS auf. ©ie maren au§ Serlin gelommen; ber 
eine ein Setter unb Sandmann SubottnS, als 2lttad)e 
ber rufftfdjen SSotfdjaft angefjörenb, ber anbere ein 
junger ^ranjofe, ben Subotin öon $ari3 h er fannte, 
unb ber fid) gerabe in S3erlin aufgehalten hatte. 

jeigte fidj, baß biefe beiben gar leine *ßläfce ju 
ben geftfpielen Ratten. 

2Ba£ mollten fie alfo hier? SBeShalb toaren fie ge* 
!ommen ? 
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Unb bann fjatte aud) fiubotm geftern ben elften 9lft 
üerfäumt, unb felbft ©panier mar unfidjtbar gemorben. 

©päter, nadj) ber Sßatfüre, fpeiften fie mit Subotin, 
93aranomitfcf) unb ben beiben 9?euangefommenen. 

Karrt) füllte fidj mie ein frember ©aft an biefem 
Xifd). ©nfam unb traurig. Unb üjr festen aud), aI3 
fei SeonieS Sebfjaftigfeit nid)t bon fo unbefangener 
greube an9BeItunbSKenfd|enburd)jtra^It mie motjlfonft. 

3)ie beiben gremben jeigten unoerf)of)len, bafc fie bie 
fcfjöne grau anbetung^mürbig fanben. 3tber e3 fdjien 
ßanty, als fei ßubotin jerftreut ... aß lege er fid) ge- 
maltfam 3utücft)altung auf . . . 

S)ann tjatte fid) nod) etmaä begeben an biefer 
fleinen £afelrunbe. 

2>er Setter 2ubotin§ erjagte, bafe aud) er bamafö 
bem Sondert beigemotjnt, in bem grau gorfting unb 
SSaranomitfcf) fid) jum erften SKale ben ^Berlinern öor* 
geftellt, unb er prtc§ Doli Überfd)menglid)feit bie Shmft 
ßeonie£, morauf ber junge grangofe ben bringlidjen 
Sßunfd) auSfprad), Sftabame enblid) aud) einmal fyören 
ju bürfen ... 

Seonte, bie foldje Lebensarten immer für großen 
Srnft nafjm, lub eifrig bie Herren ein, am SSormittag 
5u ifjr 5U fommen: fie mofle fingen, fo Die! man befehle. 
2)enn fjauptfädjlidj mar e§ fo: fie bermodjte in bem 
3uftanb f)öd)fter fünftlerifdjer Shrregung, in ben bie 
Sunbrt) fie üerfefct, faum meljr itjren Sßunfd), $u fingen, 
fid) in SRaufd) ju fteigern, anbere fynaureifcen, nieber* 
gufämpfen, unb ledjjte förmlid) banad), fid) bor einem, 
menn aud) nod) fo fleinen *ßublifum tjören §u laffen. 

Diefe ©nlabung aber Raiten bie §erren — ab- 
gelehnt. S)er junge granjofe, an ben Seonie fid) ge- 
rietet, faf) fefunbenlang mit einem ratlofen 2lu3brutf 
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auf fiubotin. Unb bann erflärte biefer mit bct merf* 
toürbigen rutjebollen Jpöflidjfeit, bic ihn nie berltefc, bajj 

fic leibet berhinbert feien 6r gab aud) ©rünbe 

an, bie plauftbel fdjeinen fonnten ... er habe mit bem 
SSetter eine Familienangelegenheit ju befpredjen . . . 

Unb Seonie fdjien fogar bon biefer Slitörebe irgenb* 
ttrie ganj befriebigt ju fein . . . 

Earrt) aber ttmfcte e£, afe Ijabe eS if)r jemanb gerabe 
in£@efid)t gefagt: Subotin unbSfeel ttmrben fidj fdjlagen. 
3)iefe beiben greunbe hatte Subotin burd) ein Seiegramm 
herbeigerufen, ihm aß ©efunbanten ju bienen . . . 

Sie hatte aud) in jenem berhängnteboHen Slugen* 
blid auf bem greftfrieltyügel ju genau gefeljen, toie 
finnlo§ erregt, mie brutal faft äfeet an Subotin tyxan* 
getreten mar ... mit ben SJiienen eines, ber am liebften 
ben ©egner auf ber ©teile nieberfdjlagen möchte . . . 

Unb nun ging fie hier in bem beformten ©arten hin 
unb h^r unb badjte immerfort: 3SielIetd)t ift er fd)on 
tot . . . 

2)enn fie nmfjte unb glaubte: bei folgern SSSürfel- 
fpiel, too e3 um ba3 ©djidfal geht, berliert ber, beffen 
#änbe bom gieber be§ $affe3 gittern — falt mufc fein, 
tuer ba§ ©efdjid meiftern tmll . . . 

SSom $au3 h et H an 9 & et famttoeiche, bunüe Son 
einer (Stimme fdjtoeHenb fynavß in bie ficißc Suft. 
Seonie übte an ber Partie ber Shmbrt). 3Jtit unerhörter 
2eibenfd)aft fang fie e$ ffetmtö: 

„9hir eine ©tunbe mein — 
SNur eine ©tunbe bein — : 
Unb beS 2Beg3 — 
Boüft bu geleitet fein! 11 

Qavty fonnte e£ nicht ertragen — jefct 1tid)t. 

6ie ging auf bie SJeranba ju unb trat Saftigen 
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©<f>ritte3 über bic ©djtoelle be£ ©artenfaaß, bon beffen 
bemalten äRauern bie (Stimme pradEjtboll miber^ollte. 

„©inge nid^t — nur jejjt finge nidtjt!" flehte Karrt}. 

3)ie anbete breite fidO auf bem runben ©ifc be3 
ftlabierftuhte Ijerum unb machte ba§ ärgerliche ©efidjt 
eine3 9RenfdE)en, ben man auS einer ©Iftafe \)txav& 
geriffen hat. 

3lber ärgern mar ein ©efüfjl, ba£ i^rex beweglichen 
Sßatur jumiber ging; ba3 ift für ©emüter, bie am kleinen 
lange haften fönnen. 

„%a, mag ift benn? £aft bu ftopffchmerj? Stber 
natürlich — ich t)öre auf mit ber ©ingerei." 

Unb wie ein SHnb, ba3 ben ©tuhl fdjlägt, an bem 
e3 ficf) geftofjen, floppte fie ftraf enb ben 2)edfel beS 0a* 
bterS ju. 

„2lber fdjabe — idf> fage bir: bie Shmbrtj liegt mir . . . 
großartig . . ." 

©ie ftanb auf unb redte fidE>. 9hm faf) fie erft recht 
Garrtyä ©efidjt. „<5d)a%, bu fiehft miferabel aus. 
ift ju fyeifc. 2)abon fommt e§." 

„fieonie," fagte ßarrty unb faltete bie §änbe ju ihr 
hin, „haft bu bemt gar lein ©efüty bafür, baß etmtö 
2lußerorbentliche3 borgest? ..." 

Seonie würbe rot. ©ie fiel Kardj um ben £atö. 
Sluf bieg erfte SBort hin fdjon gleich wehrlos. 

„33ift bu mir böfe ? ©ei mir nicht böfe. 3)enfe nicht, 
baß ich fein Vertrauen ju bir ljabe . . . aber ich weiß 
ja felbft nicht: fann idj fcfjon foredjen, muß ich nod) 
fchweigeit" 

„3)u weißt, wa§ borgest!" rief Karrt) unb hielt bie 
anbere an ben Oberarmen f eft bor fidf) unb Rüttelte fie 
förmlich/ „unb bu fannft fingen . . ." 

„TOein @ott ... ift e3 nicht bog ftatürlichfte ? . . 
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„2>a3 SKatürticfjfte to&t eä, bu lägeft auf ben ftnieen 
unb meinteft unb beteteft, menn um beinetttriflen 33Iut 
fliegt/' \pxai) Sarrt) Ijart. 

„S8a3? 2Ba3 — fagft — bu ba?" braute Seonie 
t)erftänbni§lo3 etftaunt IjerauS unb ftanb unb fat) mit 
itjren grofjen 9lugen ganj unfdjulbig au3. 

„2>u mei&t bodE), meSfjatb Subotin fidE) biefe beiben 
SRänner fommen lieg?" 

„3$ glaube — mir afjnt — fie fagten bocf), bafe 
fie eine gamilienangelegenljeit befaredjen mollten . . . 
©ott ; Earrt} — bir, gerabe bit, mein' idf), follte id) erft 
tum ber entfdjiebenen ©efaifjfjeit fpredjen — aber bu 
bift nun fo fonberbar — icfj fei)' fdjon, bu nimmft e§ 
afö SKangel an Vertrauen — ötelleidjt fjaft bu aud) 
erraten . . . fiel) mal, ßarrt) — id) lann bocf) nid^t 
emig SBitme bleiben — ber liebe, arme *ßeter, ben id) 
nie öergeffen werbe, nie! ber tjätf e§ nicfjt getoollt, 
gemijj nid)t. ®r mar fo felbft!o£. Unb id) glaube, 
Subotin nrill feinem Setter fagen, bap* id) feine grau 
toerben foll — ber gürft l)at e3 mir ju öerftetjen gegeben 
— ganj flar — bajj er mid) mödjte. . . . Unb id) fönnte 
bod) nid)t nein fagen. 21d), ba3 fönnt' id) ntrfjt ! 3)a3 
mürbeft bu nidjt bedangen." 

©ie fanf in einen ©tuljl unb litt, benn ifjr fam öor, 
als ftefje fie in feelifdfjen Kämpfen unb fönne bo<f) ifjr 
®lüd nicf)t öerfd^er^en, ba£ Karrt) if)r üielleicfjt im 
9?amen be§ £oten ftreitig machen toollte. 

©ie lehnte ba3 fdfjöne £aupt jurtid unb fdjlofj bie 
Slugen unb backte, ttne tragifdE) e3 fei, baß bie fyeifce 
Siebe be§ Süten gleidjfam nodE) au3 bem ©rab nad) ityr 
bie §änbe auSftrede . . . 

5E)ie arme darrt) aber ging fadjt an bie £ür unb 
ftanb unter tfjrern Sogen, fidE) leidEjt an ben Sßfoften jur 
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ßinlen ftüfcenb. ®a falj fie lange unb ftifl fjinauS in 
ben bon bet grellen §i£e überflimmerten ©arten . . . 

Stlfo Seonie mußte bocfj nidfjtö . . . tyr ganaeä SSBefen 
mar erfüllt t>on anberen Qiebanlen . . . bon Hoffnungen . . . 

ßarrt) tjatte bie ja auffliegen fefjen, rafdE) unb üppig 
ttrie £rriMjau3fd£>ößlinge. 2lber fie mußte nidfjt: bef aßen 
fie Seben£fraft? grfüljnte ber frembe SDlann fid) ifjreS 
SSaterö SBitme mit unreinlichen Stbfidjten ju ljulbigen ? 
£)ber molle er Seonie ju feinem SBeib machen? 

3a, e£ fdjien fo. Seonie erwartete e$ . . . 

Unb Sarrty fragte gar nidfjt: Siebft bu ü)n? ©te 
fragte gar nidjt: £aft bu ben ©atten, ber bid) fo grenjen* 
lo£ liebte, fdjon bergeffen? 

©te mußte \a: biefe ©eele lonnte man nicf)t fragen, 
©o menig mie bie 93lumen, bie bort glühten, marum 
fie in brennenbem SRot flimmerten, ©o menig mie ben 
©ommertag, marum er mit Reißern 2ttem bie SBelt ermübe. 

©ie l)atte e3 [a aud) immer gemußt: bie unbeforgte 
SebenSfreube, bie im SSefen biefeS ptyantafiebollen @e* 
f d)öpf e§ pulfte, mußte e3 balb fyinmegfüfjren bon bem ©rab. 

3n SarrtjS &erjen, ba3 bor Söel) gitterte um ben 
bon if)r Unbergeffenen, immer neu Semeinten, mifdjten 
fidE) bie Shnpfinbungen feltfam burd)emanber. 

©ie badete an 9ljel, unb mie il)n bie ©emißfyeit 
treffen mürbe. . . . ©djon aß er bie 9tnnäl)erung be3 
fremben 2Ranne$ fal), nur erft bie Slnnäljerung, riß bie 
Siferfudjt if)n jum äußerften ©dEjritt fyin . . . bie ©e- 
mißfjeit mürbe üjn töten . . . 

9tber bielletdjt erfuhr er fie gar nitf^t meljr. SSiel- 
leidet Ijatte if)n ju eben bicfer ©tunbe fcfyon ba£ emige 
©djmeigen aufgenommen . . . 

^ lamen eine finnlofe Slngft über fie unb jugleidj 
ein blinber 3orn . . . 
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2)ie, bte bieg alles oerfd£)ulbet, folltc audj jittern . . . 
©ie trat t)ot Seonie l)in. 

„2>ie beiben, bie ßubotin ficf) fommen liefen brauchte 
et aß ©efunbanten ..." 
fieonie frf>rie auf. 

„Sä," fagte Karrt), „ja, idj meifc e§ gettrif$, ganj 
gemifc, mir ljat e§ niemanb gefagt — idj meifj e§ aber 
bodfj gemifc . . 

$a§ mieberfyolte fie — in einer ftumpfen Stngfi — 
fid) immer mieber beftätigenb: © ift toatyr, e§ ift maljr . . . 

„äJiit Sfeel?" ftammelte ßeonie. 

„Um beinetttrillen!" 

„9lein, nein!" 

$>a§ murmelte fie medjanifdj nur t>ox ficf> fjm — fie 
moHte fidj nid)t öerteibigen ... fie füllte feine ©djulb. 
©ie roollte audj nidjte abwehren — fie füllte: e3 mar 
roaljr. Unb eine gülle bon SSorftellungen fam an fie 
fjeran unb überftrömte i^re ©ebanfen. Sine fjeifje (5r* 
regung bemädjtigte fidj iljrer, unb ityr mar, al§ fäme 
nun eine große ©dfjidfateftunbe, in ber fie fidj als Doli- 
fommene £elbin ju bemäljren tjabe unb einer gürften* 
frone entfagen müffe, um fid) be3 armen £erjen£ ju 
erbarmen, ba3 fo treu für fie fcfjlug unb ba3 fieben 
magte, ef>e e3 fid» in bie Sntfagung fanb . . : tränen 
rannen über tljre Sßangen . . . t^eiße Sränen . . . 

Earrt) ging auf unb ab — auf unb ab . . . 

9?un ba§ fturdjtbare auSgefprodjen toar, Ijatte e§ 
oollenb§ eine beftimmte ©eftalt angenommen. — 

3 m ötojsen SRaum, an beffen SBänben bie blauen, 
flatternben SBänber bic gemalten SRofenfrönje mitein* 
anber oerbanben, mar e3 fdjattig. $ie fcerljängte 
Seranba üor il)m t^ielt alle ©onnenftraljlen ab. 

Sftemanb fptadj. ... S)ie eine erlebte tragifd£>en 
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3Ser§id)t auf ©lan§ unb taufenbfältig reijbolle3, fremb* 
artiges SReuleben unb trug fdjon tapfer Jtampf unb 9?ot 
unb lädjelte fraftbott unb rüfjrenb bem treueften ÜRann 
ju, ber fterben ttmrbe, menn fie fid) ifjm nicf)t gab . . . 

$ie anbere füllte nur: SSte foll td) e§ tragen, bafc 
er ftirbt ... unb toie foll er eä tragen $u leben . . . 

Unb mit einem SKale badjte fie: %cfy will fie auf ben 
Sfnieen bitten, bon biefem fremben SJlann ju laffen. 3$ 
miß ttjr fagen, baß fie ben beglüdfen muf$, ben fie ljin- 
ireggelodft fyat au£ feinem Seben boll Sljre, ^rieben 
unb ©egen. . . . Qfa, ba3 mufj fie! 2>a£ ttrirb, ba£ !ann 
fie ! . . . SBenn man ba3 redete SBort finbet, iljre 5$)an* 
tafie bamit ju entjünben. . . . Unb menn fie ju tfjm 
fommt: er, ber Wann, er mirb trielleidjt gar nidjt fpüren, 
ba§ i^re ©eele nur bie glügel ber *ßl)antafie naljm, um 
ben SBeg ju feinem £erjen ju finben . . . 

3Bie einft ber, ber e£ nid£)t gefpürt fyatte ober nidjt 
tyatte fptiren m o 1 1 e n , ber nun fdfjlief . . . unb glüdf* 
lief) mar, trofc allem. . . . ©lüdtfelig ju befifcen . . . 

3a, lieber nodj einmal bie3 erfdjütternbe ©cfjauftriel 
erleben — noef) einmal ftill üerjidjtenb in ben ©chatten 
treten, ate t ^ n fterbenb, elenb, öerjmeif elnb ju toiffen. 

Sie jtanb unb ftarrte ljinauS . . . bon ber ©djtoere 
unb ©etoalt ifyreä ©ntfdf)luffe3 noef) gelähmt . . . 

Unb bann ftiejj fie einen leifen 9hif au§ . . . 

Um bie Sde ber JüjuStoanb !am ein SDtann unb 
fdfjritt auf ba3 Jpau3 ju . . . langfam, emft, unb fein 
Slngeficfjt fd^ten merfroürbig ermübet unb fyatte einen 
fdjarfen 3ug. 

©panier ! 

©ie flog bem greunb entgegen. 
„Sr ift . . . er ift . . ftammelte fie unb griff nad) 
be3 greunbeä §anb. 
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gr legte ben Slrm um bie gaffungSlofe unb führte 
fie über bie ©djmelle jurüd 

Irinnen ftanb audj Seonie, bleicf), aber in ftmnber* 
barer ©efa&tljeit ... 

„^berfttäuleinEarrtj!" fagte ©panier liebeboll, „ma£ 
ljaben tt?ir benn? 3a, mein ©ott, faft ofytmädjtig . . 

ßr brachte fie einem ber Setjnftüfjle am %x\ä) 
unb tjielt ifjre einfalle Jpanb beforgt jnrifdjen feinen 
beiben rufjigen ipänben — feft, brüberlid) tröftenb . . . 

©ie fal) tfjn nur an, unb biefer bunfle Slngftblid 
au£ ben tiefliegenben Slugen erfdjütterte ifjn. ßr \eß 
all bie ft ra Q en - er tnuftte ja fpredjen. 38af)rf)eit 
unb Süge — nrie bie Sage e£ nun einmal forberte . . . 

„Unfer f^unb 2)oftor," begann er unb nal)m bie 
einfalle £anb nocf) fefter, „unfer armer 91rel — ja, ber 
l)at nun einen Unfall gehabt . . . e§ 3ftnen ju berbergen, 
ttmre ja unmöglid). . . . 993ir Ratten eine fleine fianb* 
partie gemalt ... er tjat fid) berieft ... er unterfucf)te 
ein ©efteljr, ba£ in ber SBirtäftube l)ing . . " 

„(£r ift tot!" fagte ßarrt) unb fdjlojj bie Stugen. 

S)er 2Kann beugte fid) ju iljr Ijerab — er na^m fie 
in feine ftatfen Slrme unb trug fie einfacf) auf ba£ lange, 
breite ©ofa. 

f ,2gein! w befahl er. ,,9tafd)!" 

fleonie ftürjte fjinauS, um im §au3 §ilfe ju fudfjen. 

SIber Karrt) mar nidjt bemu&tloS, ein paar ©ehmben 
lang nur fdjien iljr, als fiele fie in fdjroarje Siefen 
Ijinab, fdjnnnblig ob be§ 5lbgrunb§, in ben fie berfanf . . . 
mit großer SBillen^fraft l)ielt fie fid), fdjlug lieber bie 
Slugen auf unb machte, fdjon in ©paniert 2lrmen, eine 
abme^renbe 83emegung. 

6 faß nun neben il)r auf einem ©tul)t unb tjielt 
iljre £änbe roie ein Slrjt an einem Sfranfenbett. Unb 
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er big bie gähne gufammen, toeil ihm ein bißchen un- 
männlich ju SWute toar unb ihm eine große SBeicf)* 

heraigfeit bie 2lugen gar naß machen moltte Unb e3 

^ieg bod), ben bangen Süden ftanbtjaft begegnen . . . 

„@r ift tot!" pfterte Garty. 

„9?ein. ©tauben ©ie mir bod). @r ift nicht tot." 

„91ber er wirb fterben — toenn fie bem anbern 
SWann angehört — fie muß beraten — id) ttrill fie 
bitten — betteln mill id) . . 

$er 9Kann l)örte &, unb itjtn mar, aß mache fein 
Seben eine <ßaufe. . . . ®r I^atte geglaubt, bie fjtauen 
3U lennen . . . manch jittembeS Jperj hatte ihm ge* 
fcfjlagen . . . Diele großen SSorte bon Seibenfehaft unb 
Eingabe maren an feinem Dht vorbeigegangen . . . 

Sr fuhr auf au3 feinen ©innen — glaubte, ©ott 
meiß roie lange gebanfenberloren hier gefeffen gu höben 
— unb biefeS anbacfjtööolle ©taunen hatte ihn bod) nur 
ein paar Sltemjüge lang in S3ann gefdijlagen gehabt . . . 

„9iein," farad) er f eft, „ba3 werben ©ie nicht erbetteln V 

2>a fam fieonie gurüd mit Sein unb hinter ihr bie 
%xa\i be§ §aufe§ mit Dielen 9lnerbietungen unb fdjulb* 
bemußten klagen über bie £ifce, aß fei fie gegen ba§ 
SKieteoerhältniS unb bebeute faft eine Betrügerei feitcnS 
ber Vermieter. 

Karrt) machte eine Bewegung mit ber &anb, bie 
©panier oeranlaßte ju erflären, e$ fei nidjtS. Unb fie 
faulten für jebe Jptlfe. 

91bcr ßeonie natürlich, bie fonnte er nt<f)t hinauf 
jagen, unb bie fniete nun neben Karrt) unb mar außer 
fid) bor ©orge unb Stummer. 

,,©üße Sarrh — liebe öarrtj," fchmeidjelte fie, „rege 
bid) nicht auf — e3 fommt nur, weil bu bich über mich 
aufregtefl ©iefj, ich ^ aI1 ^/ ^aS bu toillft: auch 
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bebten! $)u meifjt moljl worauf! Unb alle£ tun, 
gut$umacf)en, menn bu mirflicf} meinft, irf) fjabt bic 
$fßdf)t. 3$ Ijabe micf) fd&on gang Ijineingebadjt, bu 
follft fetyen, icf} famt jcbeö Opfer bringen, unb er foll 
e3 nie fpüren — nie . . ." 

„SBillft bu/' flüfterte ßarrtj, „mirflidf) — tüiflft bu?" 

„ftdf) fdjmöre e§ bir!" 

Seonie fprang mieber auf. 

„2Bir motten uns um Sl^el befüntmern — e3 tji 
unfere *ßflicf)t — td) miß f)in ju i^m . . ." 

9hid) ©panier hatte fidf) erhoben, benn er fah, SarrtyS 
garbe lehrte jurücf, unb audf) bie Ie|te ©pur ber Ofjn* 
macf)t3anmanblung berflog. 

muß ©ie bitten, meine gnäbige grau," fprad) 
er etmaS falt, aber feljr beftimmt, „hierbon abjufehen, 
benn ich fann bie SBerantmortung bafür nad) feiner 
iptnfidjt übernehmen — nadj leiner!" fdjlofc er mit ber 
bebeutung3t>olIften Betonung. 

„Dh !" Seonie ftanb ganj erftaunt. Unb ganj ernüchtert. 

2>enn in itjre flammen burfte fein ©egenminb 
hineinblafen — babon erlofchen fie ftetö fofort . . . 

„(Tarn), mal meinft bu?" fragte fie ameifelnb. 

Die faß nun aufredet unb fudjte fidj ju faffen. 

„SBir müffen boch erft hören — mir miffen ja nod£) 
gar nidfjt3 ..." 

„CS gefcfjah um halb fedjS Uhr heute früh, im SBalb 
hinter bem ©iege&urm. 3$ h a & e ben Sermunbcten 
ju mir genommen, feine Sßotjnung mar Hein unb bumpf 
— ba£ ftranfenljauS mollten mir öermeiben — e§ finb 
alle Sorbebingungen ba, bafj — bafc ber Unfall bofl* 
fommen unbefannt bleibt. ^dj ou <*) ^n SDtama 
©<f>meer telegraphiert," fpradj ©panier. 

„2ln bie alte ©anitätSrätin!" rief Seonie, unb ©arrt) 
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machte grofee Slugen, unb über if}r ©efidf)t flog ein leifer 
©djcin bcr greube. 

„9hm ja/' fagte er, „bie alte $)ame ift fehr rüjttg, 
unb bie Steife ift nidEjt weit. Unb SKama ©chmeer l)at 
mir jum minbeften jehn lange, längere unb aberlängjte 
Sieben gehalten, beren Drgeljmnft immer ber war: 
wenn ba$, toaä ihn peitfdjt, bie SDtacht berliert, wirb er 
eines %aqß umfallen, wie ber Streif el tut, ber auf- 
gewirbelt Ijat, bann ruft nur mich, benn idj $ab' iljn 
nun mal lieb, unb id) fjelf bann aufarten, ©o ^ab' 
id) ihr telegraphiert. $>enn eine ©adje bon SBodjen 
lann e£ werben," fdjlofj er jögernb. 

Qn biefem 9lugenblid flopfte e3, unb bie eben hinauf 
f ornamentierte $au£frau ftecfte wieber ben Stopf jur 
Sür herein. 

„$)arf ich? <pier ift etwas für bie gnäbige grau . . ." 
„Sitte." 

Unb fie tont mit einem ©traufj gelber 3tofen,benen ein 
93rief beigegeben war. „$)er3)iener wartet auf Slntwort." 

fieonie würbe feljr rot. ©ie nahm bie SRofen unb 
las ben ©rief unb fagte: „Saffen ©ie ben SDtann einen 
2lugenblid warten." ©ie reifte Karrt) ba§ S31att hin. 

Unb Earrt) las. @3 waren wenige 3eilen, * n fan* 
jöfifc^er ©pradEje gefd^rieben, eilig tjutgeworfen. ©ie 
fagten: „S^ure grau! S^ei 2age lang rnufe ich auf 
©ie ben ©nbrud eines Sarbaren gemalt höben, ber 
öergeffen hatte, baft e3 für einen SJtonn nur eine würbtge 
Aufgabe geben lann: bie, fthnen, teure grau, §u bienen. 
SBoflen ©ie mir erlauben, nachher Shre SJerjeihung $u 
erflehen? Darf ich ©* e um c * ne Unterrebung bitten? 
$hr SBlabimir gürji £ubotin*Stonotop." 

„3ßa3 foll ich antworten?" fragte ßeonie. 

„2Ba£ bu wiflji unb mußt." 
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„9?un," meinte ßeonie fetjr ^ögernb, „fp rechen, 
ihn empfangen mu{$ icf} tvofy auf jeben %a\l . . ." 

Unb fie fatj auf ba£ Sriefblatt — unb au£ btefem 
HetneuS3latt Rapier unb au3 biefem pomphaften 9lamen 
flieg e£ tvie ein frembartiger S)uft auf ... er öerbid&tete 
fidj jurn golbigen Slebel . . . unb au3 ihm erhob fidj 
bie holbe Sörin $f)antafie mit ihren golbfd)immernben 
glügeln unb flog babon, hinein in ferne, frembe fiänber, 
öotl bon geheimnisvollen unb überrafdjenben ©efcheh* 
nijfen. Sangfam ging bie fcfjöne grau auf bie Sür 
ihres 3i mmerg 5^, um bort bieSlntroort niebequf einreiben, 
bie über mehr aß ein Seben entfdjeiben follte . . . 

Unb garrt) ftanb, bie bebenbe &anb auf bie Sehne 
be§ nädjften ©tufjlS geftüfct, unb faf) ü}r nach — mit 
hrijfenben klugen — benn fie fannte ja biefe leicht oer* 
führbare ©eele. — Sann richtete fie fidj auf, feft, mit 
ber (^tfdjlojfenljeit, bie jebem ©chmers tro|en fanu. 
„®arf ich ju i^m — wollen ©ie mid) ju iljm bringen?" 
fragte fie. 

„Sßenn 3hr (Stola e3 Shnen geftattet." 

„©tol^?" fagte fie mit einem Sädjeln, roäfjrenb 
Bremen ihre Stugen füllten, ,,©tolj? ftdj liebe ihn, 
unb id) fann ihm bienen." 2)a nahm ©panier it^rc §anb 
unb fügte fie. 

„Serben ©ie mir," murmelte fie, „beleihen ©ie 
mir." 

„3$ habe ju banfen. 2)enn ich ^ e i um cr P en 
SJlale in meinem Seben ein ganzes SBeib fennen lernen 
bürfen," fpradj er fet)r leife. ©ie erglühte. 

3)od) ba fagte er rafch unb ohne ba3 minbefte Seben 
mehr in ber Stimme: „Stlfo lommen ©ie. Unb übrigens 
toartet auch mein SBagen." 

Unb unter ber 2ür, als ihnen ber trocfene, ^eifee 
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Sltem ber -äOtittagtglut entgegenfdjlug, fpracf) er nod) mit 
einem furjen SCRifsf allen an ber 2BeIt: „$>iet ift aud) 
feine Temperatur für leibenfdjaftlidfje grlebniffe." 

9ld^t 2age waren vergangen. 9?ad) ber legten 9Sor* 
ftelfung fjatte fid) bie ©tabt entleert, unb all bat laute 
treiben war berljallt, all bie bunten garben berweljt, bie 
©onnenjtrafylen prallten auf eine feltfam ftillgeworbene 
SBelt Ijerab. SBeinal) fdjien et and}, alt fei et nod) feiger 
geworben, weil Weber Segeiftetung, nod) Neugier, nod) 
9Robe mel)r hierin ^Bewegung waren unb ber ©lut trotten. 

3af)llofe genfter mad)ten bie Slugen gu, unb bie 
ganje ©tabt befam etwat 93erfd)lafenet. 2lber et fd)ien, 
alt läd)le fie nod) bielbeutig im ©d)laf. . . . Unb bat 
l)ol)e, primitive #aut fal) bom £ügel braufjen l)erab 
auf biet befonnte, rotgraue, weiß unb grün burdfjfledte 
©täbtebilbd)en . . . et ftanb wartenb unb ruljebott in 
feiner bon Sürftigfeit umwitterten Sttajeftät . . . 

3n bem &aut am Suitpolbplafc, wo ©panier fid) 
nad) feinen anfprudjtbollen @ewol)nl)eiten ein ßogit, 
aut ©djlafjimmer unb ©alon befteljenb, gemietet l)atte, 
war nun $lafc in gülfe. Unb bie beiben neuen ©äfte, 
bie ©panier l)erbeigebrad)t, fanben aud) nod) il)r be- 
quemet Unterfommen. 

3tjel lag in einem großen 3immer, bat an ©paniert 
„©alon" ftiefc. $ie genfter gingen auf bie ©trage, 
aber fie waren bon ben grünen §aloufieen berfdjloffen, 
burd) beren ©täbe wot)t ein gebämpftet 2td)t, aber fein 
©onnenftratjl l)ereinfam. Unb biet farge £id)t, bat fid) 
obenein auf feinem SBeg herein ein wenig grünen 
Sd)ein bon ber garbe ber ^aloufieen geholt, lieg biel* 
leidjt ben blaffen, ftillen SKann nod) elenber erfd)einen. 

3?om 83Iutoerluft entfräftet lag er, benn bat $eraut* 
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f djneiben ber Äugel, bic fich auf einer ber falfdfjen Stippen 
breitgebrücft, war leine einfädle (Sache getoefen. Unb 
dorljer fchon hatte bie ©cfyufjhmnbe trofc be£ fofort an* 
gelegten SßotderbanbeS im SBagen fehr ftarfe Slutungen 
berurfacht. ©n paar äJiifltmeter metter fyxx, unb bie 
Äugel wäre in bie ßeber gegangen . . . 

Stber nicht ber SMutderluft allein, nic^t bie ©efaljren 
ber 9ttypenfellentjünbung, bie fich eingeteilt hatte, 
brachten feine junge, jätje SKanneSfraft fte an bie 
©renjen ityteS SKberftanbSdermögenS . . . 

S)ie Sage, bie er botfjer burdf)lebt, rächten fi<h — 
biefe Sage doli finnlofer (Erregung, ohne Schlaf, faft 
ohne ©peife unb !£ranf, in ber fdEjtoetenben ©lut biefer 
£ochfommeraeit. 2)ie SKonate, bie er dorljer burdj* 
litten, rächten ftd£) — biefe äRonate doli fieberhafter 
Strbett in ber Shmft, doli derjehrenber Slngft dor ber 
Stfenntnte, nicht erreichen $u lönnen, toa§ er erftrebte, 
doli brennenber ©ehnfudfjt nad) bem SBcfifj be3 fchönen 
©efchöpfeS, ba3 ihn fo nah, fo derhrifjenb anlächelte unb 
fich bodij niemaß don feinen begierigen §änben faffen lieg. 

@r ^atte gieber. Sticht feljr hoch, aber e§ fyelt boct) 
einige Jage an. Unb e£ liefe üjn in eine 9trt Sraum* 
guftanb hineingleiten, in bem er bog, was er wahrnahm, 
für $h antome # eI t unb onbere $inge, bie nicht waren, 
bodj feltfam beutlich um fidf) falj. 

9RandE)mal badfjte er, er liege in feinem Börner in 
@erla<f)3haufen, unb SWama ©djmeer fäfee ba. Unb 
brausen frf)ien bie ©onne auf bie leberblanfen SBlätter 
be£ alten SSimbaumS, unb $apa ©djmeer ging fcfjroei* 
genb unb mufternb dor bem Slumentritt mit ben Äaf* 
teen ^in, an beren grauen, ftachlidfjten SBurft* unb 
©chlangenleibern lein 9tuge aufeer bem feinen SSeränbe* 
rungen wahrnehmen oermochte. 
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Unb mandjmal bacfjte er, er fei in SBerlin unb mun* 
bette fid) befdjfrnt, baß Sard? in fein ^unggefdlen* 
jimmet fam unb itjm ©temaffer ju trinfen gab. 

@S mar ein %xaum — fo töricht, baß iljm barin 
fogar borfam, al£ fäße ©panier pflegfam an feinem 
S3ett — biefer große Sebemamt unb ©goift — ja, baä 
mar genug 33emei3, baß er träumte. Slber er mar ju 
fdjmad), jur SBirflidjleit ju ermadjen. 

3hm mar e§ ber ad)te Sag. Unb enbtidj fyatte man 
bie grünen Qfaloufteen l)alb in bie £öfje gejogen, benn 
btaußen ftieg grauet ©emöß auf. 9hdjt, wie man nadj 
all ber ©djmtile ljätte ermarten fotlen, in ©emitter- 
bebrofjlicfffeit, fonbern ganj behäbig mie eine ©dfjar 
biefer Sßtjilifter, bie enblidj einmal taufenb GEimer SEßaffer 
auf biefe laftetfjaft gltiljenbe erbe auäfdjütten motten. 

Sie befannen fid) audj nid)t lange; afö fie in ge* 
nügenber 3<# betfammen maren, fingen fie iljre folibe 
Sürgerarbeit an, unb oljne ba3 pompfjafte SSorftnel bon 
Slifc unb 3)onner boranjufdjiden, goffen fie au3 üjren 
Stiefenbraufen bie Jropfenftraljlen fjernieber, Iräftig, 
ftetig. 9ljel lag unb fjörte ba§ gleichmäßige, ftarfe 
SRaufdjen. 

Sr mar ganj maefj. Unb er mußte e§ nun genau: 
er lag Ijier fo elenb banieber, meil er fdjmer bermunbet 
morben mar — bielleidjt töblidj — benn tfjm fdjien, 
er fei fo fdjmadE), baß er fid) niemals meljr in feinem 
Seben bon biefem 93ett ergeben merbe. 

3)a3 3immer ^nnte er nid)t. $aß e§ lein Slranf en* 
fjau^immer mar, fal) er moljl. 

SRebenan fyörte er ein leifeS, feines, flingenbe§ @e* 
räufd) — e§ fonnte bon ©tridnabeln fjerritfjren, bie 
emfig gerührt mürben — ba faß mofjl eine SBärterin . . . 

9hm fiel ifjm aud) ein: an jenem ÜJtorgen ^atte 
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©panier tfjn in feine SBohnung gefdfjafft. Unb fyiet lag 
er nun, etnfam, ber Pflege grember anheimgegeben . . . 

3)er greunb, bie 5 rauen toaren längft abgereift — 
nur fein lieber hatte ifjm borgegaufelt, al3 fei er toon 
treuen ÜRenfdjen umgeben, ©eltfam, baß itjm in feinen 
5ßhantafieen nie bie eine erfdjienen mar, um berentmillen 
er ^ier lag . . . 

SBar feine ©eele fo ganj mit ihr fertig? konnte e§ 
ba£ geben, ein folcheS iäljeä ©löfdjen? Sr badete ju- 
rüdf. Smmer beutlicher ftanb alles bor ihm . . . befou* 
berS jene SDtinuten, in benen feine ©ferfudjt ftdj bte jur 
9toferei gefteigert — jene furchtbaren SRinuten, in benen 
er, unter ber SKenge verborgen, jugefeljen, ttrie ber 
frembe SRann i h r heiß unb begct>rü<f> in bie2lugen fah, 
mie fie biefe ©liefe ermiberte. . . . Unb nod) einmal burdfc 
loftete er jene milbe SSerjmeiflung, in ber er gemünfcf)t 
hatte, ben ©egner nieberfchlagen ju bürfen — auf ber 
©teile nieberfchlagen. . . . 2)aß er ba§ nicht gefonnt — 
ba3 h°tte ty n f a f* um ben SSerftanb gebracht. 

©ne ipanb, jumSchlag erhoben, mußte ftillhalten? . . . 

©n gorn, ber f prühte, in immer gleichen flammen blei- 
ben ? ©n ©djrei auf ben Zippen jurücfgehalten merben ? 

3mei Sage lang? 

9?ein, ba3 mar gegen jebe menfd£)liche Slatur. ©ftafen 
lönnen nicht immer bauern. ©neegungen ni<f)t immer 
in gleichem 83ranb lobern ... bie Slot be§ £affe3 ift 
mie bie Slot ber ßiebe, ein heißer 9lugenblidf . . . 

Unb bie ©löfung mar ausgeblieben . . . 

2>ie Formalitäten mit ihren feierlichen Sächerlicf)f eiten 
maren gelommen unb hatten ih m öar gemad£)t, baß 
Sftann gegen SDtann nicht mehr im primitiven elemen* 
taren Stampf um ben SSeftjj be3 SBeibeS ftreiten fann mie 
einft. — S)iefe jmei Sage, bie jmifdfjen bem triumphie* 
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tcnben 9lugenblicf ber 33eleibigung unb ber ©tunbe beS 
©uells lagen, Rotten für Sljel ein SDtenfdjenalter be* 
beutet. 

Unb ifjm mar, als Ratten fie iljn um g^rjetynte 
bon feinen (Srlebmffen entfernt unb toon ber grau, um 
bie er litt, fßon foldjer gerne aus fiefyt man Har. 

Sr fal) baS fyolbe Sßeib, ganj mie eS mar. 

Unb er rnufcte eS nun: fie mar bie gleifd) unb SSlut 
geworbene ^antafie. 

©ie liebte — in ber *ßf)antafie. ©ie lonnte Opfer 
bringen — in ber Sßfjantafie. (Sie mar finnlid), fie mar 
ein feufdjeS ftinb, fie mar Reiter, fie mar büfter, fie mar 
grofj, fie mar unbebaut — alles, alles in ber $Ijan* 
tafie. gmmer ganj baS ©efdjöpf ber ©tunbe unb 
Stimmung. Sin SBefen, bon bem man alles ermarten 
unb bennod) niemals etmaS forbern burfte. ©djulbloS- 
unb bennodj eine SSerberberin. 

Ofyne töblidje ©efaljr nur jur ©efäljrtin gefdjaffen 
für ben gleid)bürtigen großen Äünftler ober ben fürft* 
liefen SKillionär, ber üjr baS Seben ju einem SWärd^en 
Doli immer neuer Überrafdjung geftalten lonnte ... 

feine ©efellin für einen armen, fämpfenben 3Kann r 
in beffen 9lbern mol)l ein biftcfjen IjeifjeS SSlut rumort 
l)atte, unb beffen ©eele immer bereit, nur allju bereit 
gemefen mar, bei bem Slujgergemöljnlidjen ftetjen ju 
bleiben, eS mit befdjmingten ©ebanfen ju umfreifen, 
anftatt boll 33efonnenl)eit borüberaugefjen ober eS Har 
ju überblicfen ... 

2)ieS alles mufjte er nun. Ob er baS fcf)öne @e* 
fdjöpf bennod) liebte, bennod) begehrte — baS mu&te 
er eigentlich nid)t. ©cfjmad) lag er, mit verbrochener 
ffraft, mit jerbrodjenem Seben. @S mar bie befte Söf ung,. 
ba§ er fterben rnufcte. 
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©einen SBeruf fjatte er treulos berlaffen. gr mar ein 
gefdjeiterter 9Jlann . . . 

Unb bie SBelt mar nun nüchtern . . . bie fjolbe 
Särin $I|antafie hatte ihn berlaffen, nie mehr mürbe fic 
an feinem Sager fijjen, bie perlmutterfarbigen glügel 
gefaltet, bie #änbe um ba§ Stnie berfcfjlungen, ba3 
garte Äöpfdjen mit ben SBunberaugen ju iljm geneigt, 
ihm mit raunenber Stimme bon bem Sßärchenleben 
in ihren hunberttaufenb Sänbern erjählenb — nie mehr, 
mie fie e3 in jener tjri&en Sommernacht getan. . . . 3Ba£ 
ttjollte unb foflte er nocf) in biefer nüchternen SBelt? 

S)a mar ihm, al§ fdjmebten munberfame Älänge auf 
if>n ju — unb bodf) mar e3 mieber nicht ein Slang, biel* 
mehr mie ein fiid)t, ba3 ficfj an ben ©renjen einer 
ginftemte entjünbet unb fanft in fie fyineinmitft. Unb 
bie ÜRelobie be3 Siebe&nahlmotibS Hang in feinem Sopf 
miber. @r ^ord|te ... er hörte noch einmal in tiefer 
Srgriffen^eit ba3 SSorfjriel jum *ßarfifal. 3hm lam ein 
ganj feltfameS ©efüljl — er hatte ba$ SBer! nicht gu 
(Snbe ^ören bürfen — er hatte nid^t ben 2lu3flang, 
nid)t bie ©rlöfung erlebt — e3 mar, aß fei ihm eine 
(Smpfinbung berftümmelt morben. ©ana in SBeicfjmütig* 
feit aufgelöft, münfcfjte er: Sonnte idf) bodf) ben legten 
9tft nodj tyxen %t)m fdfjien gerabe, aß mürbe ba3 bie 
Befreiung bringen . . . 

Unb bodf) aud) mar e£ mieber, afö fei e§ ftymbolifch 
gemorben für fein <5d£)icffal, ba§ nidfjt au^fiang, fonbem 
jäh abbrach- SflleS mar borbei, alles berftümmelt . . . 
£unft unb Seben. 

Nebenan ging eine %üx. 

Unb glüftermorte mürben gemedfjfelt. 2>amt gefdjah 
etmaS ©eltfameS . . . eine flinfe, greifenhafte, eifrige 
(Stimme foradf), unb bie (Sprecherin bergafe wotjl im 



Digitized by Google 



— 155 — 

SSefyagen am Sieben bie ^Dämpfung. 2lu3 bem *ßiano* 
*ßianiffimo lijob fie fidf) su einem VerftänblidEjen SWlejao* 
forte. 2)ie SRebe tann tute ein SSrünnlein unb floß 
munter baljin unb tat tro$ tfjrer ©mfigfeit bem lau* 
fcljenben Öf)r fo mol)l, fo toot>l . . . 

Sljel ma<f)te große Slugen unb ftarrte atemlos auf 
bie Türöffnung. Sin ber vorbei bewegte fidfj einmal 
eine ©ejtolt im Weiften Jfleib . . . nun faßte jemanb 
ben Älopfer an unb vergrößerte bie Öffnung, unb 
bann trat ©ine über bie ©dfjtvelle, unb er faf) ibr 
mit vollem Senmßtfein entgegen . . . 

©eine 9tugen fatjen in Earrljä 2tugen . . . 

,,©ie," fagte er, „(Sie? SBirHicf) — ©ie?" 

„Dfj, er macf)t Ja!" fprad) Sarrt) ju ben üRenfdjen, 
bie in bem anbern 3immet tvaren. 

Unb nun erfannte Sfeel, baß er leine giebererfcf>ei- 
nungen gefeljen, fonbern nur bie 3Birfltdf)!eit Ijinter ben 
©cfjleiern be§ getrübten 93etoußtfein£: ba ftanb ©panier, 
unb ba f am fjöcljft eittg unb autoritativ SJlama ©djmeer . . . 

Über bie alte grau freute er fidf) in biefem Slugen* 
blid boä) am meiften, unb er l)ielt vor Stonfbarfeit unb 
{Rührung ftumm bie liebe, roelfe £anb in ber feinen. 
Ober vielmehr, fie f)ielt feine §anb umfdjloffen. . . . 
6r mar ju fdjjtoadf), fidj aufaurtdjten, ttrie er in Saftiger 
Semegung gemoltt. 

Unb SKama ©cfymeer Ijielt fofort eine SRebe. 2ln 
bem ©panier fei nidEjt viel ©ute§. ©n lafterfjafter 
SRenfd) fei er, ber &u viel ©elb an feinen ©djneiber 
unb an fein 33ef)agen menbe. Unb fie l)abe iljn auf* 
gegeben unb »erbe fid) nidf)t meljr bemühen, einem fo 
abgefottenen 3Renfdf)en nodj eine grau gu fudjen. 2lber 
ein£ toolle fie tfjm juerf ernten: 33erlaß fei auf tfjn. Sr 
fei einer von ben 9?aren, bie nidjt preffiert nadj ber 
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cmbetn (Seite gucfen, wenn einem greunb gerabe mal 
ber greitifdj an ber £afel beräRabame gortuna ent* 
gogen fei. Unb übrigens fei baf Ungemach gu einem 
e^reffen Stved in ber SBelt. ®af berfdjreibe ber liebe 
©ott, wie ihr ©djmeer feine SRejepte betrieben ^abe. 
Unb if)r ©d)meer fage immer: nach mannen Äranf^eiten 
würbe man bloß gefünber. Übrigens fei ja alles gut. 
2)er Sxolpa fei fein Seben lang ein gefälliger ÜRenfd) 
gemefen. 3e|t fei'3 freiließ eine, unfreiwillige ©efällig* 
feit bon ihm, baß er als golge feiner Sungenentjünbung 
bie 2BafferfudE)t belommen Ijabe, wa£ in bem 2IIter ja 
meift fjinterbrein fomme. 9hm folle $l£el jfrotpaS SRadp 
folger werben, au§ welker 9?achfolgerfchaft er wot)l 
nicht abermals baöonlaufen werbe. Natürlich, fo gang 
einfach fönne eS bielleicht nidf>t fein, benn eS gäbe immer 
Neugierige, bie ben, ber was erlebt l)abe, breift an- 
fäl|en, als hätten fie bie greiljeit baju fief) mit fünf 
©rofdjen Sntree erlauft. Unb baS fei leidet ein btf$en 
genierlich. 9ltlein ob foldfjer ©cfjam fdjämten fid) nur 
bie geigen. Unb fie tariere ihren jungen £>oftor nid)t 
als einen, ber buref) trgenbwaS feinen moralifcfjen 2Rut 
üerloren f)abe ober je berlieren fönne. Unb baS fei 
eigentlich ber einjige Serluft, ben man niemaß wieber 
hereinbringen fönne. 

draußen raufdjte ber Stegen, unb t)ier brinnen rann 
bie eifrige 9?ebe. Sfeel hörte. @S warb ihm feltfam ftill 
unb gut babei ju 3Rute . . . fo, als fönne eS bod) noch 
eine SebenSmöglichfeit geben, aufgefüllt mit ftifler 
£tyf erfreubigfeit im SSeruf. Unb er fah wieber baS Sicht 
auf ber fleinen ©ärtnermohnung unter ben Ulmen in 
bie 93laufinfterniS ber 9luguftnad£)t hiuauSleuchten. 

2)aS mochte nun gerabe ein ^afjr fein . . . 

Unb Kant) hörte . . . halb mit 9tül)rung — Ijalb. 
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in 3weifeln. . . . 3>enn all triefe fanfte grieben£- unb 
SebenSweteljeit, in bie bie gute alte grau bie ©eele 
be§ 3ftanne3 einfüllen wollte tüte in lauter äßoljllaut, 
fie berflang bieHeidjt wie ein ©djall ofjne (Sdjo im 
SBinb, wenn er erfuhr, ba& Seonie eine£ anbern ERanncS 
ladfjenbe S3raut war ... bie fid) jwar in aufwallenben 
Stimmungen um 9feel forgte, aber bielleicf)t, bielleidjt 
im geljeimften Untergrunb ü)rer ©eele and) geno&, bafj 
fidj jwei um ihretwillen gefd)lagen — in Sränen unb 
einer 9lrt SReue unb taufenb intereffanten SBorftellungen 
genofc . . . oljne fidj flar ju werben, wa£ in it^r bor* 
ging . . . 

2tud) ©panier tjörte ju. Sßidjt eigentlich fel)r genau. 
®enn er hatte alle3, wa3 SRama ©chmeer ba bortrug, 
fd?on geftern unb borgeftern aud) bon ü>r gehört. 

Sr badete allerlei. %r\ einem wunberlicfjen ©emifd) 
bon Sßehmut unb 93ehagen bacfjte er, wie allc£ fommen 
werbe, ©r fal) e3 ja borauS. 

3)er 3Rann, ber ba nun noch lag wie ein bem Job 
SSerfallener, würbe tafd^ genefen. Unb unerwartet 
fdjnell würbe auch bie $>ersen3wunbe feilen. . . . SBatjr* 
fd^einltcf) war e£ gar feine be3 öerjenS . . . fein Tem- 
perament unb feine Sßljantafie Ratten biefeS leibenfd^aft* 
lic^e ©rlebniS burd)ftürmt unb lagen nun borerft jer- 
brodjen am S3oben. . . . 2tber gerabe biefe Seiben hatten 
gewifj fein §erj erft reif gemacht . . . balb, fehr balb 
würbe e3 wiffen, wo e3 ba£ @lüd ju fud)en habe . . . 

©ie natürlich, bie ßiebe, fie Würbe nad) ftoljer 
grauenart biel länger fid) gegen ba£ ©lüd wehren aß 
er . . . fie würbe nicht leidet baran glauben wollen, ba§ 
fie geliebt fei. . . . Slber enblidj würbe fie eben bennocf) 
glauben . . . 

SBenn er ben beiben ba3 heute borauSfagen würbe, 
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fänbe er wohl nur ungläubige, oerlefcte, ja entrüftete 
#örer. Unb bennodf) — e3 lam fo — e£ mußte fo 
fommen — er lannte ba£ menfehliche #erj . . . e3 wenbet 
fid) immer lieber ber ©onne ju . . . 

©ehr gern hätte er auch Sarrt) eine Heine S3orlefung 
gehalten, eine Siebe ä la SRama ©chmeer, öoH un* 
geheuer biet ßebenäerfahrung. Unb in biefer Siebe 
hätte er bartun fömten, baß noch niemals ^wei ÜRenfchen 
gewefen wären, bie fo öorijer beftimmt waren, eine 
äußerft gefchmacfbolle, frieblidje, befömmltche @he ju* 
fammen ju führen wie fie unb er. Dag fie hingegen 
noch bielerlei feelifdje kämpfe mit fid) ju beftehen haben 
werbe, ehe fie fidE) entfdjließen würbe, 2tjel gu nehmen. 
Unb baß fie audf> in ber ©je mit ihm, al3 2)oftor£frau 
im allgemeinen unb im fpejiellen aB grau eines, ber 
einen „JRornan" hinter fich tjatte, mancherlei mit fid) 
unb ihm §u tun befommen werbe. 2)aß e§ baher in 
änbetrad^t fo bieler Unbequemlichleiten öiel bernünftiget 
fei, wenn fie ihn, ben if>r auf immerbar ergebenen 
©panier, nähme! Slber ©panier wußte wohl: e3 ging 
in biefen ©acfjen leibet nicfjt nad) ber SSernunft. 

©r felbft würbe ja auefj etma3 fyöcfjft UnbernünftigeS 
tun. Sr füllte e3 im t>orau£. 2llle grauen würbe er 
an ber bollfommenen SBeiblidjIeit ber einen meffen, bie 
er fid) nicht hatte erringen bürfen. Unb ba itjm bann 
feine genügen fonnte, würbe er lebig bleiben . . . 

(£r lächelte etwas irouifdj in fid) hinein. © war 
eigentlich eine außergewöhnlich moralifcf) au^gehenbe 
©efdjichte. 2Eß „§au£freunb" ^atte er feine Saufbahn 
begonnen — aß £au£freunb mußte er fie &ur ©träfe 
befdjließen, aber al£ ein $>au$freunb ohne jebwebe 
©änfefüßdjen ! Unb biefe £atfacf)e war \a erft bie wahre 
Sergeltung, gabelhaft moralifch, ja, ja. 
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2lber jugleidE) traten berführerifd) ruhebotle unb be* 
hagliche Silber bor fein getftigeä 2luge, unb er füllte 
fich immerhin bom ©djidfal ehrenboll au£geäeidE>net, baß 
er für ben 9teft feiner £age an £arrt)3 $erb al£ ihr 
berehrter, ^öd^ften SSertrauenS tuürbiger greunb all* 
jeit feinen *ßlafc finben werbe . . . 

9hm l)atte SKama ©dEjmeer auägerebet. Unb ber 
fdf)Wacf)e SKann ba auf bem Sager fchlofj bie Slugen — 
benn er fdEjämte fid£>, weil fie ihm nafj waren. 

Stile fdfjwiegen. 

Unb nach einer *ßaufe fragte Sfeel: „2Bo ift Seonie?" 

gr fragte e3 wunberbar ruhig. GS blieb unentf djieben, 
ob gebunben bor Schwache ober in S33a^rt>eit ohne (£r* 
regung. 3)ie beiben grauen erfcfjrafen unb blieben 
ftumm, unb fie faljen beibc unwülfürltcf) ben 2Ramt 
an, ber in biefer 3eit ihr Berater unb Sefchüfcer gewefen. 

©panier aber wufcte, wa3 man einer SJlanneSfeete 
in biefen S)ingen gumuten barf — mufj . . . 

2Kit ber unbefangenften SWiene bon ber SBelt fpradj 
er, md£)t ohne 83ebadE)t unb ©runb ausführlich wie ein 
93ertdf)terftatter: ,,©ie ift bor gtoet Sagen bon ber in 
granfreidj berheirateten ©d£>wefter SubotirtS nach ber 
Sßormanbie abgeholt, gräulein Earrt) ift einzig unb 
allein nodEj SKama ©cfjmeer ju ©efallen ^ier geblieben/' 
fd^altete er fehr ernftijaft ein. „©obatb biefe gräutein 
©arrtjS nicht mehr bebarf, toirb fie nachreifen unb rafcf) 
in SßariS bie §od()jeit für bie fünftige fjürftin Subotin 
ausrichten. 3d£) hoffo baf$ banaefj gräulein ßarrty ba£ 
SSebürfntö t}aben wirb, fid) im $erbftibt)ll bon ©erlad^* 
Raufen ausruhen. SHtcht wahr?" 

„£)h n^u — nein/' wehrte Karrt) ab. Unb fie er* 
rötete tief. 9lber SKama ©cfjmeer niefte ihrem greunb 
©panier fetjr beifällig unb fehr entfdfjloffen ju. 
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9lyel lag [tili. . . . ©r ^atte gehört . . . unb e3 mun- 
berte itjn faum. . . . ® Hang gar md)t tote ein fdjriller 
9tlarmruf bi£ in feine Seele hinein . . . bie mar diel* 
leidjt ju tobmunb unb mübe . . . 

©rbadjte nur: „Stunift fie fort aus meinem ßeben ..." 
$)aüongef!ogen auf itjren bunten ©Urningen mie bie 

tjolbe£örin ^antafie Unb bor il)m lag bie nüchterne 

SBelt . . . / 

Eräugen raufdjte ber Stegen, unb e3 mar grau unb • 
füf)I. gr laufdjte ein roenig f)inau£. (53 tat fo motjl, 
biefem glei<f)mä&igen, fräftigen SRaufdjen aujuljören. & * 
fdjläferte ein mie ba3 SBiegenlieb einer SDtutter. 

UiA eine monnige SJlübigfeit fam über i^n . . . 
jugleidj mit einem föftlidjen ©ebanlen . . . ? 

©ein Slidf ging langfam über bie teuren SRenfdfjen, 
irie an feinem ßager gemacht tjatten ... j 

Stein, feine 2Belt mar nidjt fo gan$ nüchtern ge- 
morben. 3)enn er fanb nodj in if)r einen S3eruf, greunb- 
fdjaft unb Streue ... $ 

Unb fie, bie er babongeflogen glaubte, bie l)o!be ^ 
2#rin, ofyne bie ba3 Seben eine SBüfte fein mürbe, fie 
fdjmebte mieber Ijeran — leife, mit Reiter lädjelnbem 
9tntli^ — unb fie Heg fidj mieber auf feiner SSettfante ) 
nieber unb faltete bie §änbe um tfjr rofigeS Slnie. | 

$lber fie flüfterte il)m feine Reißen Iräume mefyr ju 
— er mürbe iljr nidjt meljr glauben — fie judjte if)n , 
niäjt mefjr in ein3 xtjiex fjunberttaufenb 9Rärcf)enlcmber 
äu entführen — er mürbe itjr nidjt me!)r gefolgt fein. 

Stur mit gärtlicfjer unb berufjigenber ©timme raunte 
fie if)m $u, mie fcfjön ba3 fieben nod) merben lönne — 
tro£ allebem! 

@nbe. 
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Fünfzehnter üahraana * anh L 2 - WfSP» ® et Mt « i» fic - - 3 - öiu, 

"JJienj. Sattafluten. — 5. 6. (Dhnet, Wmrob <t (Sie. — 7. |ttnUtng, Der alte Herren- 
bof. — 8. ©riffttijs, 3m (*rpre§jug Wom.^ariS. — 9. 10. £). ».^obeltU?, Salmi. — 
11. ijorke, Um be« ÄinöeS miflen. — 12. (ftlarette, Da« 9luge be» Soten. — 13. 14. 
©roker, ©erheiratet ober lebig? — 15. Ahrenberg, 9?eue 3?af)nen. — 16. Jttnrra», 
Gin Sbitebubengetaifffn. — 17. 18. £tdjnbtn, SoHmonbaauber. — 19. ©UflTorb, (fln fonber« 
barer Stellvertreter. — 20. tr. glimpfn, Huf Kleben^eim. — 21. 22. Sttarkrmttrd)* ^Brinjejftn 
Sina. — 23. Jlonle, ©in gefährlicher HuBflug. — 24. ©eorgn, flu« ben ORemoiren 
einer berliner SRange. — 25. 26. Uameau, Die Sehten aus bem #aufe SRontbertljier. 

Sechzehnter 3ahraana Sanb l - 2 - ©hnet, 3n ber triefe be« sibgrunb«. — 

jcuucmuci ^umyuuy. 3 5 nott , rotttteRf ^ an8 bfr eif9<r _ 4 goti( <y ln 

Seemann. — 6. 6. (Broker, Wi% Salmaine« SBergangenbeit. — 7. n. ÜUoübc, 3m 
eigenen Weft. - 8. #ope, TOr. SBittB Söitme. — 9. 10. jöring, 3abroiga. — Ii. «ormtng, 
Der neue §er|og. — 12. be Ötenre, Sante Sabb. — 13. 14. f. v. ^obeltit?, Da» 
#elrat«ja$r. — 15. lüahlenberg, 9JJarta Milbing. — 16. &iben, Seine 2od)ter. — 
17. 18. Dopfen, Die ganje .fcanb. — 19. U5erarb, eine oergeffene Sttnbe. — 20. poltere, 
Der SÖofcltljäter. — 21. 22. ©üeuriet, Die Sufludjt. — 23. ©rahame, Da« goloene 
Seitalter. — 24. v. gaubirft»» 3m engen Äreife. — 26. 26. OJroker, ^Berechtigter Stolj? 

Sifph7ehntpr ^Jnhrnnnn ® anb *« 2 - 6oIbatrn be« ©ifid«. — s. Skoro- 

Sajtour. — 6. 6. #ipltng unb galeftier, Waulabfa. — 7. Ulifdj, Der flbelSmenfä). — 
8. be & in Trau, Dura) frembe Scfculb. — 9. 10. Schalte »am jßrühl, frrü&ling«. 
©bangelium. — 11. Itlurrau, Die 3agb nadb Millionen. — 12. guRTe, s J?ö§ä>n 9tt)obe. 

— 18. 14. Jene, Da« ©efjeimni« be« SHeäjtSantaalt«. — 16. |). o. gobelttk, Die Sante 
au» Sparta. — 16. GTheurlet, Unter JRofen. — 17. 18. §djubin, 3m getoobnten ©elei». 

— 19. Sie, 3m flRärdjenlanb. — 20. gopfen, ^e^n ober elf? — 21. 22. dl roher. Die 
Dorff<$ön&elt. — 23. filidjer-Clanren, 3nga $eine. — 24. ©rlffithe, Gin fajneibige« 
'Ul&bcben. — 26. 26. u. (Derlen, Clne glüdlidje £>anb. 

Hrfifzehnfer Bnhrnnna ® anb 1 - *• Ponogen, ^ axmt sflnberin. — 

ClUlueiHlier JUUfyuuy« , g omvtt ^ tx ^xoinhmt>t Diamanten. - 4. ». JJÜ- 
low, 3m fcejenring. — 6. 6. fefueuf , Slaoifdje 2eibenfd)aft. — 7. JJoft, Der gute 
5ra «bw» o- — 8- Öere-§tarpoole, 3:oto. — 9. 10. v. Robert«, Säjmieger« 
tßdjter. — II. ÄTbi, Die (Jrjiehenn. — 11. «. tr. 3obeltii|, ftrau ftarola. — 18. 14. |io- 
btnfon, 3ung-ylln. — 15. n. (Oerzen, ftttf für ble ffbrel — 16. ^ourget, Da« Spieen» 
mauSdjen unb anbre«. — 17. 18. $, v. Jobeiti^, Die papierene 2Kacbt. — 19. ©lun, 
«lifabet^S ®efu<be. — 20. pörincj, DeT ^örfter. ^einrieb limm. — 11. 22. ©hiiet, 
Die liajtfdjeue Dame. — 28. Ötrokrr, Die Spinne u. a. (V-efäj. — 24. Seine, 93i« in« 
brüte unb olerte ©lieb. — 25. 16. $umett, @ine oorneljme Dame. 



Sanb 1. 1. £. ü. ^obeiti^, Der 93acffifc^raften. — 
8. ©nlba, Stört Sfinber. — 4. Scbnbin, WaMfa. 



neunzehnter Jahrgang, 

— 6. 6. itlalot, Daheim. — 7. n. ^om, TOan lebt fo bjn. — 8. Öobkln, (Hn weibli^er 
Deteftio. — 1. 10. ». ®eri?en t 3rrlld)ter. — IL fUb, %n\ balbem ©eae. — It. ggleft- 
kird?, ©efdjldjten oon ber <Rorbfante. — it. 14. $vtnt t Pein ^>erj. — 16. Clöring, DeutlJf 
unb polnifr^r Siebe. — 16. IJorabomftka, Die Stimme be« Söluteß. — 17. 18. £komrotrneh, 
Da« rot« öau». — 19. OJobb, Sfrupel. — 20. $ie. ^orbmart«. — n. n. ©bnet, 
Der Stritt jur Siebe. — 28. (Iraker, Clne OerbängntSoolle fta&rt. — 14. »Iben, Die 
ftfte Äratoatte unb anbre @efd)iä)ten. — 16. 26. Jöarben, Dal ©aft^au« am Srcanbe. 

Zwanziafter üahraana 300110 b $^ ar b ®a%i «in a&nigBbrama. - 

^wun^iyiici JUinymiy« , gobairae* gobannren. Die «majone unb anbre 
Wfja)id)ten. — 4. fp.JBttelegart, ©«feit. — 5. 6. ©ffip Sajnbin, TOtrimum. — 7. ©. 
gU. gornung, (fin CHnbre^eT au« ^affUn. — 8. (6. $». «omnng, Die fäjhjatje TtaiU. 

— ». 10. CCbampol, ©olbene IBlumen. — 11. genrn be f ere ^tarnoole, Der ®our- 
gfot«. — 11. fcijfma* 01abn, ^eiratfliiter. — 11. 14. «. p. Crokrr, «natlii«. — 
16. ©nn o^jantepleure, »lütenumranfte Ruinen. — lt. |. f ubbe, «ra jHVen »affern. 
!Su« ber ftlut|eit. — 17. 18. fiannt v. 3tbeltt1j, Pra* — 19. Cltnor 01tv t Tim- 
brofineff tagrbud). — 10. Ktrtiarb jSkowronnek, Sommerliebe unb anbre ©efd>idjten 
11. 22. Ardjte '^rmftrong, 3n ber ©etoalt bet Umftänbe. — 21. Mtckarb 9o^ 4 Die 
neue Strce. — 14. 3 . Äl. Croker, Da« flolje OTSbd)en unb anbre ©ef$id)trn. — 16. 16. 
|Jterrt be Coule»atn, Cine fleßreid^e <5t>«. 
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ftürme. — 4. gl. Mc ComieU goblün, Öifhnif*er. — 6. 6. Utöjarb #o&, Die Weife 
nad) Wentone — 7. ©eorae* parerrijal be tfieure, Drautdjen. — 8. gemene 
Btttiloh, Unter bet »nute. — 9. 10. §. p. Broker , Die Äafeenpfote — 11. Victor 
tflütljaen, ©efenntuifie eine» ^äfeltdjen unb anbere ©efdjtdjten. — 12. £-rraue Äume, 
Bertoebte Spuren. — 13. 14. ®itn (Ktiantepleure. Gin «llprüfä^era. — 16. <£. f atjroro, 
6tfitoan.Äot.©olb. - 16. gret g)arte, Pioniere bei SBeftenS. - 17 18. IFebor von 
Bobeltf*, .ftreuj toenbe btl". — 19. fienrtj g)orlanb, DeB ÄotbtnalS eflmibftoba». 
Hofe. — 20 Mlarie ©irre» 3m ^crtenjau« ton Sudmüblen. — II. 22. #cnrn fieton 
lü er r im an, Der rofa ©rief. — 23. gUtl Stooner, 5Der ftall SBerfego. — 24. gnmea 
lüfbrr £inn, Die 4»eite ©eneration. — 25. 26. geail Hamenu, Die 9tubelprmi.effin. 

Zweiundzwanziglfer Jahrgang. 

Die arme ^rinfteffltt. Woman non Sebor 
von 3obeltitj. 2 -öänbe. 

©länjenb in feinen, bon glii<fliä)em $mmor ge» 
traflenen ©cbtlberungen unb in bet QrüHe feinet 
originellen flauten - ein patfeubel £eben§6ilb 
aufi bem ^eüjabtl unfetet 

SBer bift bu? Son Warle JDlerß. 

Sie Sraße be 8 Pennen? »bei Rtcbtfennenl pt* 
ftben Kann unb ©etb in feinet 6d,roete unb feinet 
Dual liegt beu Ponfliften biefei ttirilid) fluten 3to- 
manß gu (Btunbe, worin fi<b ba» latent bet Oer» 
fafietin. ben iRenfcben unb fein Sol Don innen betau! 
|u s/ft alten, glänjcnb offenbart 

In-- uerborgeue 3HobeU. Bon Sratice* 

tfarrob. Sluß bem englifäjen. 

Siefer fr b r fpannenbt Roman tft )W«t auf 
einem »etbtecben aufgebaut, W er niebt« roeni* 
per all ein Rtiminaltoman int ßeroöbnltdjen Sinn. 
Ceein faljtnierenbet Ret» betubt tot allein auf bet 
Dotjügltflien edjilberung inteitffantet eeelenDor- 
länoe unb ber metfietbaften 3RilteU'Darftelluna. 

Samum, ©on Htdjarb Vofi. 2 ©änbe. 

Diele fctböphing bt* berübmten Dtcbter«, worin 
bie ftsS» im neuen Rom belämp'euben Strömungen 
in lUfcnen 8ß°.en burgefteat werben, ift ein «ultur* 
bilb grefjen 6til». tin beifeer, etfttdtnbet ffiufien' 
ttinb Don betbrtebetiftbem ttbtfleij unb rafenbet 
SJiebefileibenfcbaft Webt butcb bie edjtlbetungen ber 
tömtftben «efeflkbaft |ur Seit «ri«ptl unb ber 
Umwaublnng Rom# in eine moberne Gtabt. 

Bon tUinen unb grofjen Beuten. Bon 
(Otto «rtift. 

Ku« ber QfnUe teiebet fiebenletfabrung bietet 
ber «Qbeliebte Dtdjtet einen bunten Gtraufe balb 
itnftet balb beiteret ©eftl)i4ttn unb SBilber, bie 
in itjte't etfctljeit unb ibtet ttemutfttiefe iebem ani 
©eri o reifen müffen. _ . 

M 8tn »ucb. »on Otto «rnft ift mit toie ein 
froher ßefttofl," urteilt bie .Berliner Seituufl". 

ff tue $eirat8Iomübie. Roman bon (Buy 
(t^antevleure. Wu8bem5ran|bf\jtb«n. 

Vtit edjt ftaniBfif*er Unmut unb Srtuie er* 
ll|U bei unfeten ßefetn beteiil ootteübaft befannte 
Oerfaffet feine auf einer febt otiflinetten 3bee auf- 
|tl«ute, ium $er»en fpretbenbe »efajittjte. 

ffin fltioagtcö epict. Son Hillen 

Iborneycroft 5owlcr. «ui bem 

(infllif^en. 2 iBänbe. 
Sin out Zeil &ebeul»(itb*it ftetft in biefem 
mit bebaglio)em ^umer rtjiblttn Roman, beffen 
tuf einem felifamen Oui>t«quo betu^enben 3tt< 
|än|tn »ir mit Staunen uub Snteteffe folgeu. 



2)er IjeiUße (5^cfto«b. Son 3tißebord 

tTTarla 0itf. 9lu8 bem Dänifd)en. 

BHtnitfe» Beben, bortteffli* flef4aute®efiatten 
begegnen unl in btefet Don bo&et poettfebet 64)ön- 
beit oerflarten, bon tiefem etbifßem ©ebalt bureb- 
btungenen unb babei übetaul anmutigen ®efrbjd)te, 
worin bie taf4 jut SBerubmttjeit gelangte Sef 
fafferin bie grunbDerföiebenen ti hen eineft 5djroeftern« 
paatS einanbet gegen&betftellt 

fiein^eib. ©on TO. £omun0. «u» 
bem 6nglifd)en. 

3n männticb-fiiberen Süflen Hilbett Cotnung 
bie Figuren feinet ebenfo originellen al» etgö^« 
lieben (Befdbicbte, beren fecbaupla* bie »tffelalp mit 
ibtem Dorjüglicb aefdjilbetteu Zouriftengewtmmel 

ffine romanttfebe ^eirat. Won Xttav* 
auvc'\ttX>otabOW8ta. fluSbemSfran« 
jOfifa^en. 2 ÖJäube. 

3n biefem Rott unb temperautentDoII otfd)ri^ 
benen Roman fübrt unl bie beliebte «n&blerin 
nacb ibter aalljifiben $eimat, mit ber f« auf! 
innigfte terttuut ift unb bie fie aufb nnl lieb 
unb wett |a matten weil. 

Don 3uand &rau. S3on ;\uil <D*tat 

3n bem btutei§enben 6djroung, ber ber Dat. 
ftetlungftrunf} $aul Olfat ^öcferl eigen ift, gibt 
biefet triameHe unb fpannenbe Roman - ben 
bie junge Qrau eine! mobetnen Don 3uan et* 
lebt - eine ÖÜHe t<»n geiftteieben Cin« unb Äu»« 
fällen, ben trefffUberet Wenfa^enbeobaibtung unb 
poetü^tm 6ttmmungl}aubet ber bunt weOjfelnben 
6&3aupl&$e. 

Die junge ftrau ßaubel. SJon (Bcorae 
U. 8lme. 9luB bem C^nglifajen. 

Ciu luftiges fflutb boQ feiner Satire, ba8 feinem 
JBotbilb, ben weltbetübmten «aubelfcben «atbinen« 
ptebigten. ntdjtB natbgibt. 6ein töftliibet 4>umor 
madjt eJ namentliJb audj ium 9otle|ea in betteten 
ßrelftn getignet 

Tie ffieferenbarin. 6tn Carl Butl'e. 
8 SBfinbe. 

Dieler lebenfpriibenbe Siebeiroman bei beUun» 
ten DiÄtetl gebort tum Seften feinet «attung! 
Riemanb Witb ftcb bet SBdrme unb ber elementaren 
«rfüblltraft bet Darftcllung entjiebe« Hnnen. 
3n ber 64ilberung bei PleinftabtatilleuS tommt 
aueb ein liebenewütbiger £>umor ju feinem Reibt, 
unb fo tenitg mobelierte tteftalten wie bet präcb< 
tige «ffeffot Suttcbe pttgen fieb bauemb bet Sf 
innetung ein. 



auf Der alten ftäbrce. $ou £ret &avtt. 
au§ bem (hiflliidjen. 
Sie ganje Urroücbftgfeii be« amerilanifcbeii 
»rtnjftleben* tritt un« in biefen fein pointierten. 
Vit trodenem fcumor erjagten föefcbttgten be* be« 
riUjmten »elfter* ber «obeUe entgegen. 

tfiia$$orioln. fflon (ftrasia •Eeleböa. 
au8 bem 3talicuij(bfn. 
3n igrrr nar! ausgeprägten Eigenart Wlbert 
■n« fjter bte berübmte 6arbin fcglicbte. golbeifctf 
SRenfäjen ibrer fdjönen fceimatinfel , bie beifj unb 
urfpriinglicb empfinben. 9Xit pfqdjologifcper {Sein- 
beit »eignet fte bie ©eelenjuftänbe be« fcelben unb 
beeft bie perborgenfteu galten eine* rubelojen 
SJienfcgenberjeai auf. 

»etettntniffe einer ftrau. SBon ttlary 
'.Xftame. ^"S bemfciwüfdien. 'i^anbe. 
Der ewige «egenfat«, jnnfeben SKannr*. unb 
gfrauenliebe bürfte laum iemalo ergreifenber unb 
mit grö&erer btcbterifc&er Äraft geltgilbert »orben 
lein. Ol* inbiefemgeiftreieben, oen bobem ftttlidjem 
«rnfte etfüHten Vornan, ber burebiu* ben ©tempel 
beä perfoalirb irlebtett trägt unb PieUeid)t eben 
barum fo ganj tgpiid} Wirft. 



„©infamfett 19". Bon St. Cefcttt« 

Sine flott unb amflfant getriebene «rjäbluna, 
bie in iebfm Üefer eine ©timbe fröblidjen »rtagen* 
auölöfen wirb. Die nortj innge »erfaflerta f ugrt M 
mit biefer «riäglung oufi gluiftügfte bei un» ein. 

(gine erlaubte gfran. ®on ^etiry 6«^ 

Itinö. ttal bem Cngliförn. 
Sin »a&iuettftui feiner unb jierlit^er «rjäfc 
lung*funft ift biefe Pon lie&enSmürbigem Runter 
burctjwfbte ©eftgiebte, in ber fieg ber ÜJerfoffer oen 
„Se* Aarbinal» ©<gnupftabat*bofe" im betten 
Xitdjie jeigt. 

Xeö ßebenS (fnae. JBon $011110 von 
30belttt3. 2 ißänbe. 
Siefe« neuefte 2Ber! bei allgemein beliebten 
ttrjäbler« gibt einen 3lu«f*nitt au« ber beute alle 
SDelt beroegenbenSrauenfrage. bie er in ganj eigen« 
artiger SBeife bebanbelt. Sie rridjbewegte $>anb« 
lung be« XomanS füfyrt ben Sefer balb in bie arofe« 
artige Satur bei ttngabin, balb in bai ftiUe V»rben 
be» uotDbf ut fctjru tlbtlä, balb in bie flutenben Stögen 
ber rejsitabt. 



Dreiundzwanzigffer Jahrgang. 



Sie beiben XBübtauben. ©ou Kldjarb 
6F<?«>rontieP. 2 S&änbe. 

Sie retdjbewegte unb pfotbcloaifdb fem aefubrte 
l>«nblung btefe* neueften «Bette« bei berühmten 
«rjäbler» »etat bie ©cbicrfale »Weier ftörftereluiber, 
bie „beiben SBilbtauben" genannt, bte na* einer 
in ber «rofeftabt empfangenen firjiebung tn bie 
»albeinfamteit Perfdjlagen »erben, »eigt. Wie bte 
eine SBilbtaub« tgr befebeibene« ©Ifti im eugea 
Iheile Rnbet, wöbrenb bie aabere. Pon ben 6tur« 
men ber 2«ibenf*aft getrieben, fi* »«fliegt unb 
in ftot unb Serberben grröt. 
3tn Sofien beö »ifdjofd. 35on VTIlrUm 
imd?elfon. «u» bem tiMlttaen. 

»it erat amerifantfdber gebenbigfeit unb am 
li*er «aibität, um ntdjt »u fagen UnPerfrorenbett, 
trjabU in biefer originellen «efraiebte ein „Imartel' 
?)aiiTre 3»äbel feine luftigen «benteuer. 

auf Xob unb sieben . iSivalö (Rex* 
Ijaxt 6eeltaer. 

Ob ber begabte iöerfaffer biefeä bunten *«• 
DeUenftraufee« beitere ober büftere tJae anjiblagt, 
ftet» roeig er mit fuberem »Ii* bie digenart öon 
SRenfrben unb fingen ju erfaffen unb bem üefer 
originell gef*aute, fdjarf «u*gepragte2eb<n9btlb« 
pot tlugen ju führen. 

<Die etorlere. Son Hiccavöo pieraii* 
toni. «uö btm 3talientjd)en. 2 «anbe. 
3n glübeaben färben fiailbert btr goebbegabte. 
in feiner t>etmat ra|* beriibmt geworbene iBerf affer. 
ben in leutffblanb einfübren ju bfirfea, roir au 
»u befonberer dbre rennen, ben tragifiben »onflift 
einel Seemann« iwifcben feiner Stibenfibaft für 
bie €et unb feiner fpäten ttiebe ju einer jdjöneu, 
»armberjigen S*«au. 

^n* gtütflidjeXal. »on 23. S M. dxoUv. 
aus bem ©nglifdjen. 
3m Äabmen einer mit e$t ttroferfeber Hnmut 
erjäblten »efdjidjte gibt bie gefeierte JDerfafferin 
fin überau» lebenbige«, anf*aulid)e8 Silb Pon 
5ianb unb beuten SorroegenS mit feinen prarbtigen 
Horben, feinen grfinen lälern uab feinen fifa> 
tr i4en ©trbmen. 

Sanja. Con 3. SUd?er < (Claufcn. 
au6 bem Dämifbeu. * 
SRit tte : em, inaigem 93erftänbni* bebanoelt bie 
unier ben notbif*en «riäglern in aaererfter »eibe 



ftebenbe Serfafferin ber Siebe tfllgenialt, »ugleid» 
aber audj bal Problem be« 9erbältniffe8 ber 
jaeiten &rau bem Watten unb einem ftinfütjügtu 
Äinbe gegenüber. 3n ergreifenben 20orttn eat» 
rollt ndj Per un* baS ©*iäfal breier 9Renf4en, 
bie nit alle brei glfidj lieb geniinnea. 

Irr Statten bec- etritfd. iBon XV. 
i o nuni . Änl bem ^nglif^en. 2 iPänbe. 

Sler belanate »erfaffer Pon „din «inbreefter 
aul $affion" enoeift fta audb gier miebex all ein 
Wtifter bei Kriminalroman«, menn man biefe 
SBejeidjnung auf ein *utb anmenben nid, baS fteg 
foicob.1 buro) ba« barin bebanbelte Problem, all 
autg buretj bie äberleaene &rt unb Meife. trie fiib 
ber flutor bamit abfinbet. weit übet bea Surrb* 
frgnitt biefer ttattung ergebt 
■Vuguc 1 1 e4 Abenteuer. — CHnube Cf fjam 
öüdKv 3etretär. Son (hu V €l)axiU' 
Vleure. aus bem gfranjöfifd^en. 

8a*i fiuftfpiele flnb el eigentliib, bie ber 
unfern fiefern POtteilbaft befannte töerfaffer b'er 
in «ooeflenform bietet. €a anfpruigllo« bte amü- 
fa nten WejJjidjtfn aueg finb, fo muten fte borb 
öureb bie Cta^ie ber XarfteQung, ibren eigt fran« 
joftieben üfprit auf! liebenimürbigfte an. 

2Benn ittj ber ftönig roär'I iüou 3uftin 
^untly Kit taxttfy. «u» bem Guß- 
lijdjen. 

Sie problematif*e Katur beS jur Seit 2ub- 
»tgl be« Giften lebenben nambaften Xirbter« 
^xangoi« 93iHen ftetjt im IRittelpunft biefer bra> 
matifd) bewegten, flott unb f rif* eriäblten Äefijiitf, 
bie, reitg an abenteuerlicben Vorgängen, lugleitg 
ein intereffante* giftorifebe« •emälbe barfteflL 

Sie bolbe Xörin. Son 3ba Hoy^tb. 
2 »Snbe. 

„Sie ^olbe Urin" Sbantafte ift bie 3ba 
58 op öb biet in einer perfübrerifegen unb glänzen- 
ben Srauengeftalt pertörpert, bie, im tiefften «mnbe 
fc&ulblo«, bennotb jur 5Detbeifcerin ber SRänner 
toirb, bie ilr nab n. Sie ©anblung bat ben teilen 
Sltem ber l'eibenfdjaft unb fübrt burtg ba« 3b»U 
bei frleinftabtleben«, ba« ftonjerttreibtn »er! 
in bte erbabenen Stimmungen Sagreutber &eft 
fpieltage. 



0^00^325^0 



